PAR 表演艺术杂志

在过去这一年，每当我看了一出女演员、女舞者的独角戏，我都会再度想起爵士乐的金丝雀与拟音歌手。这样的时刻我总共经历了6次，比例不可谓不高——别忘了今年剧场还因疫情关闭了好几个月。这些作品依序包括邢本宁编剧、黄宇琳演出的《崔氏》（注2），王安琪自编自导（并与编剧简莉颖合作）的《爱在年老色衰时》，王景生导演、魏海敏演出的《千年舞台，我却没怎么活过》（注3），编舞家与舞者叶名桦创作并拍摄的线上展演式影片《SHE_O.S.》，张芸尔持续发展的舞蹈计划《这不是一支独舞》，以及汪钧翌编剧、陈侑汝导演，并分由王意萱、李曼、许照慈三位女演员演出三段独角戏的《独白时刻》。若是将时序往前推，还有苏品文持续多年的《少女须知》计划，2019年宋厚宽编导、朱安丽演出的《女子安丽》，同年由余彦芳创作并演出的《关于消失的几个提议III》。至于更久之前的，因篇幅有限，请容我就此打住（虽因个人私心，忍不住还想再补上王世纬2011年《鬼扯》与2014年《蚬精》）。（注4）和一出又一出女子独角戏呼应的，是今年几次因「性别」引发的争议。首先是两厅院6月份举办的Taiwan Week计划，据其官方文字所述，目的是要「共同展演以台湾文化为基底的当代作品，并透过国际策展人的邀访，打造国际交流平台，将台湾艺术家推向世界的舞台」，然却因其开出「全男班」的艺术家名单，而承受不少质疑与抨击。下一个接棒的是金马电影学院。如果说Taiwan Week是要呈现「足以代表台湾」的创作者，金马电影学院则以传承经验，打开年轻影人视野为目的，却同样交出了12:0的性别比——远比这些年女演员与男演员独角戏的比例还低。

有趣的是，无论是剧场或是电影，无论创作者是刚起步还是小有成就，这两次事件都有几个共通点：决策者皆是女性——金马电影学院本届导师为黄绮琳，两厅院总监为刘怡汝，馆内行政人员也有极高女性比例（要特别说明的是金马电影学院在今年之前的前5届，大都维持著4:3至1:1的比例）；此外，两者皆有非常合理的原因——报名参加的女性本来就少，获选╱受邀的女性艺术家，又因种种原因无法出席。

我相信，如果把事件聚焦在数字问题，抑或把矛头指向个人或个别单位（如影评人波昂刺刺于其脸书试图为黄绮琳平反，认为「黄绮琳同时是今年金穗奖评审，今年就有9个奖项颁给女性影人，虽然不是她一人决定颁奖名单，但就结果论她应当也肯定了不少女性影人」）（注5），而未能看见结构性的性别困境，都会是相当可惜也很不公平的。至于这个「困境」是什么呢？今年度金钟奖最佳编剧得主徐丽雯致词表示：「如果有一天，我们可以不要再被称为女导演、女编剧，那会很好。」她并在女性影展说得更直白：「希望可以在一个，不要因为性别而衍生出许多的困难中创作，我们可以付出一样的智识、技术与努力，但不要因为性别，而让我们必须付出更多更多的努力⋯⋯如果我们可以把那些要应付性别而生的种种困难的努力拿来创作，会是很棒的事情。」从金丝雀到女编剧，台上的女子似乎永远在经历一场战争，浑身解数争夺自己声音。尽管有多么不愿在头衔前面加上一个「女」字，却总是在各种创作处境意识到自己的女性身分。