儿时曾到西门町八角红楼看越剧，那时叫绍兴戏，朱凤卿、葛少华、吴燕丽、喇叭花，容颜仍有印象，戏却只恍惚记得《三看御妹》，所以我真正的越剧因缘，必须从10岁得到香港「艺声公司」越剧《红楼梦》3盒录音带算起。
吴侬软语，恰正是红楼口吻，听不懂没关系，录音带盒里附有缜密折叠的完整唱词，我小心摊开，一字一句对照，既爱其声，更爱其词，兴味盎然地反复抄写，终能默写〈葬花〉与〈焚稿〉。
大约我读硕士班时，录影机问世，有位长辈买到黑市录影带，我远征到天母他家去看，终于看到宝黛真容，由声到象，15年。
解严后，「上海越剧院红楼剧团」来台公演，领军的正是宝黛——徐玉兰与王文娟。在台大活动中心有场见面会，我沿著椰林大道一路奔进，脑海里尽是影带里的模样，直到现场，一眼瞥见徐玉兰，当下愣住，这才惊觉时光飞逝，眼前的宝玉已70高龄 ! 我还没想通这30多年辰光是被谁硬生生偷去的，脚步已不自觉移到宝玉面前；还没想到要怎么自我介绍，脱口而出的竟是：「您都没变，跟录影带一样！」
我当然不是恭维，而是见她与旁人说话的神采，仍是一派宝玉精神。
而她的回答吓我一跳：「不不不，少年子弟江湖老，红粉佳人白了头！」真是戏曲人哪，开口闭口都是戏词。
那次的《红楼梦》是由她们的弟子钱惠丽、单仰萍主演，徐王两位示范性地演了《孟丽君．游上林》。
不久「浙江小百花越剧团」来了。当时我在清大中文系教书，有位韩国硕士生，跟我做戏曲论文，平日认真，那阵子却翘课迟到，原来他往返台北、新竹看小百花。没有高铁的年代，散戏回来已深夜。「舍不得不看，都是美女，古画里走出来的。」我完全认同，越剧就是美，人美戏美，「昆曲为师，话剧为友」，吸收昆曲身段，水袖婉转，却不受程式所限，更有现代剧场节奏与戏感，剧本既生活化又秀丽文雅，满台诗情画意，连报菜名或三姑六婆斗嘴都是「诗意的家常」。这位韩国同学被越女天团降伏，滔滔不绝地说茅威涛、陈辉玲，我一点都没责怪他翘课。
后来到对岸看戏，多以昆曲为主。因为有孩子、有学生，不好意思专程飞去享乐，昆曲不一样，明清传奇活化石，看昆曲可「假学术之名行休闲之实」，只是没想到那年苏州的昆剧节很难看，难看到受不了，乾脆和幸慧（编按）一同转往绍兴看越剧吧！当晚是罗怀臻新编的《青衫红袍》。一路舟车辗转，开演前一秒压线入场，才喘过气，就看到主角章瑞虹在台上瘫软坐下，是剧情安排吗？几秒钟后大幕落下，广播宣告主角心脏病发，暂停演出。
从没遇到过这景况！台下开始不安，粉丝想冲去后台关切，偏有位大叔，高声嚷叫「退票」，我心想这简直是找死，果然，此人瞬间被大姐、大妈层层包围，过了好久，才抱头窜逃而出。
大幕重启，却不是章瑞虹重新出场，而是剧团为安抚观众，安排团员清唱。只见刚才演衙役的穿著衙役装唱〈十八相送〉，更有短裤凉鞋尴尬登场〈葬花〉，想必原以为今晚无戏，轻装简从，再也没想到会被推上台。
不过唱功还是比仪容重要，每一段都唱得好，观众愈来愈起劲，竟开始有人「点戏」。有一位原说要唱〈道情〉，观众却争相点戏，此起彼落，一时报出许多戏名，台上这位紧张地趋前催促乐队：「快开始，快，快，道情 !」
75分钟后，终于广播传来章瑞虹已恢复，全场沸腾，掌声不歇直到剧终。谢幕时还增设抽奖活动酬答观众，就以座位为号、票券为凭，我与幸慧双双抽中，一同上台领奖，各自抱个大电锅下台，在众人恭喜声中走出剧院，早已过了12点，急忙寻找旅馆，捧著两大电锅进入，柜台经理笑著问：「您俩位专程来绍兴买电锅啊？」
我俩笑了一夜，隔天抱电锅搭车回苏州再看昆曲，也是开演前一秒赶到，见上海京剧院副院长在门口，赶紧把电锅献上当伴手礼。
后来再飞去看《春琴传》，改编自日本《春琴抄》，章益清、蔡浙飞主演，惊觉小百花已有了第二代。
从未料到西门町八角红楼的记忆会在此时重新浮现。有位北艺大学生硕士论文研究台湾越剧。这位同学旁听我多门课，热情洋溢，原来是在八角红楼办的活动简介小册子里，发现台湾早年还有越剧，从文化局、市政府，上天入地搜访吴燕丽、葛少华下落，还专程飞去浙江嵊县，挨家挨户探问，终是皇天不负苦心人，见到已定居老家的吴燕丽本人，当面访谈，还把国光剧团《三个人儿两盏灯》光碟相赠，老太太看了直说喜欢。我的人生竟因此兜转回头，儿时恍惚的越剧缘分，竟然重新拾起、圆满衔接，而我更没料到会在我70之年在大观园里遇见陈丽君越剧狂潮，而这可另纳入「红楼梦戏曲」的脉络轴线之中再叙。
编按：林幸慧，现为国立成功大学中国文学系副教授，当时于清大就读中文系博士班。
