PAR 表演藝術雜誌

請談談指揮最早是怎麽開始的？

指揮開始得很早，中古世紀的時候，敎會的力量很龐大，那些爲敎會作曲或演唱的人，由於每個人對音樂的詮釋、聲音的速度和力度都不同，必須有一個人來加以統籌，指揮於是形成。不過，那時候指揮的定義不是那麼明確，到文藝復興的時候，器樂和音樂的形式越來越複雜，指揮的重要性就大大增加了。早期的指揮家和作曲家大都是同一人，一直要到一九○○年前後，指揮家才以另外一種姿勢出現，其中最主要的因素是資訊的流通。近代指揮家要指揮的曲目不僅限於相同的年代、曲目，常常必須跨越時空，因此必須花更多的時間去硏究，指揮於是就演變成獨立的專業位置。

一個作曲家在創作他的作品時，必然有其個人的意義、動機，而當您再去指揮他的作品時，必然也會透露出個人的色彩，對於這種「再創作」您如何來詮釋？

這個問題可以分成兩方面來說。有些藝術品是非常原始的，沒有經過太多文明薰陶，比較表現人類的共通性，這種東西在詮釋上限制比較少，比較容易發揮，就好比《布蘭詩歌》，雖然它在作曲時的技術上是文明的，但歌詞的內容是原始的，主要是在感嘆命運的無常，對愛情的失落和渴望，也表現飮酒作樂的放縱，是人類共同能感受的東西。另外一種，像族群特性或文化差異，在詮釋上就必須下功夫去理解，比方像音樂劇《窈窕淑女》（My Fair Lady），其中就涉及到那個年代的社會、階層的差異，在處理上就必須比較小心。

指揮與樂團之間的關係？

指揮與樂團之間的關係是非常微妙的，曾經有人做了一個比喩：二者之間就好像一個好的騎師和一匹馬之間的關係，收、放也須控制得當。當然這和指揮個人的修養有關，如果你把他控制死了，他的能量就無法釋放，每個地方都限制他跟著指揮走，就好像拿尺在量一樣，太精準反而喪失掉一些情感，觀眾不見得感動。所以說呢，有時候你必須放著他走，在重要的地方，在情緖、速度轉變的地方，再把他抓回來，就好像騎馬一樣，一帶就轉，一提就跳，收放拿揑之間非常重要。

一個指揮最困難，或者最重要的東西是什麼？

當然，音樂能力是很重要的，此外，如果說指揮也算是一個演奏者的話，那麼他的樂器就是人，而牽涉到人就會有很多狀況發生。一個鋼琴演奏者，如果彈得不好，鋼琴不會跑掉，但是人就不一樣了，所以說，在準備的工作和訓練上，就要更有效率，對於人的心理要了解。另外，與國外團體合作，面對不同文化背景，對於人與人之間的溝通，又是另一項功課。

有一年我在芝加哥聽一場伯恩斯坦指揮的音樂會，他一站出來，整個人就充滿了音樂，空氣中好像有電一樣。我想，這不是一個技術上的問題，是非常精神性、內斂，必須經過年歲累積的；就好像演戲時，碰到好的對手，很快你就會進入狀況，所以說是一種靈感，一種精神性的激發。