他要傳達的是作品的「眞」與「善」，而非「美感」與「快感」的層次。
他是一部「傳奇」！藉接手慕尼黑愛樂交響樂團的案子，使我有更多的機會「讀」他──傑利畢達克大師，而樂團團員們則尊敬又親膩地喊他──Maestro Celi！（傑利大師）
檔案照片裏，各國元首政要、皇室成員以國禮接見大師，日本高僧以奉茶濯足的最高禮節相待，他也難捉摸，小心應付便是；有的說：曾在奧迪（audi）汽車工廠爲技工們揮灑樂音……；大師給我的第一印象是崇高且隨和的。
隨著大師訪華的時間近了，我興奮地與來華訪問演奏的外國音樂家們論及此事，有人說：大師的脾氣大師講究充分的排練與溝通，對紐約愛樂便曾要求近百次的排練時間，使得對方却步；也有人說：大師不喜高談闊論，但在適切的問答對話中，總使你受益非淺；又說：大師不簽名正如他憎恨唱片錄音一般，又說，千萬別給他看早期出版過的唱片……。越來越多有關大師的傳言進來，我開始緊張了，深怕一個不留神踩到「地雷」。對著九位協助接待樂團的工作人員，我常耳提面命地不斷轉述「聽」來的傳言，目的不外讓大家了解大師以進入狀況。
等到站在下機門，手捧一大束白色香水百合，檔案照片閃過眼前，傳言也飛略過耳畔，正面迎來的卻是笑意滿面的大師。想好的台詞都忘了，除了「歡迎來台」外，我突發奇想，問大師在他能流暢使用的七種語言中可有中文？大師歉然地笑笑，隨即學了中文的「你好」。
十月十日的音樂會前，有幸伴隨大師出席記者會、餐會及數次短暫相處，從聽大師與旁人問答，加上自己與傑利大師交談，終能理出大師音樂哲學之一二。大師認爲「音樂是非語言的，毋需經由學習暸解；是種經驗，要體驗而不是學習得來的。」
「音樂有如生命，每一次的音樂經驗因時空的不同，而獲得不同的經驗及記憶。」這說明了大師處理音樂的方法。以十月十一日演出的布魯克納第四號交響曲爲例，布魯克納的作品龐大冗長，其音樂速度也較同期其他作曲家慢，在多數指揮家的處理上爲不使原本冗長的交響曲更長，均以較原作稍快的手法處理；而傑利大師以作品的複雜性爲由，反而放慢速度，於是原來約一小時的第四號交響曲「浪漫」，在大師手上成爲九十分鐘的演出。雖然速度放慢，聽罷後可能不會有熱血沸騰，情緖高漲的感官快感，但音樂中的一點一音，絲絲縷縷卻淸淸楚楚地烙在心底，感覺像整個人被音樂塡充了般，有十足的滿足感。大師給了我們一次詳實的音樂經驗。
傑利大師習禪與佛學多年，每次至日本巡演多與高僧問道，因此在音樂理念與處世談話中也多有耐人尋味之哲理。大師看出我因慕尼黑樂團來華一事心中壓力大，而吿訴我「事情會循其應有的軌跡自然進行，不必太掛心。」對我所提以「心裏的眼睛觀察事務」，大師以其貫有的平和口吻說「外表的眼睛與心底的眼需相輔相成，相調配，有時需一張一闔，偶爾裡外齊開，否則太辛苦了。」但提到觀念性的問題，大師可一點都不許含糊，別以「德國傳統」、「現代作品」、「文化精神」、「布魯克納發言人」等名詞來套住大師的音樂。所有作品對他而言，只有主觀上理念相通的作品能獲他靑睞；他要傳達的是作品的「眞」與「善」，而非「美感」的第三種層次。於是我們欣賞到理査．史特勞斯的音樂，而不是強烈感官剌激下的《唐璜》；於是我們第一次仔仔細細聽到莊嚴肅穆的國歌──雖然不似我們熟悉的雄壯。（慚愧地說，自會唱國歌以來，除了留美期間第一次聽到國歌有情緒上的激動外，都是交差了事，未曾「眞正」聽過國歌。）大師的演出是透過我們的感官經驗音樂的「眞」，而不是協助我們追逐官能上的快感。
送別永遠是戀戀不捨的。循往例總是不忘地問問大師對音樂廳音響的感覺如何，大師卻說「台灣的觀衆太出乎意料了，他們是那麼專注仔細，尤其是布魯克納交響曲他們眞的聽進去了！結束時卻又是那麼熱情地反應。這是從沒有過的美好經驗。」
在海關驗證時，終得與大師握別，大師握住我的手幽默地說：「你確定要留在台北，不與我們去東京？我們還留了個空位給你哦！」心裡捨不得，卻是滿足而愉快，因爲我確信台北之行及台北的觀衆必在大師心中留下深刻的印象。
（後記：走在汐止小山邊綿綿細雨中，想起三年前杜明哥說「我將回來」，去年卡瑞拉斯吿訴我「台北的演出是我復出後最好的一場」，和今天傑利大師的「台北經驗」，我想這是我最大的成就感。）
文字｜邱瑗 國家兩廳院規劃組助理研究員
