PAR 表演藝術雜誌

當歌手薛岳去世時，他並沒有因爲形體的消失而自螢幕上消失，媒體反而因爲他的去世大大播放了一陣子他的音樂錄影帶。透過電視螢幕及收音機的強勢宣傳，歌手受到生前從所未有的歡迎，嘉年華會煞有介事地進行，歌迷與他的歌聲相戀，主人翁的缺席沒有影響狂歡的進行，反倒爲他的歌聲憑添莫名的魅力。歌手是否眞正永遠地消失，不再是關切的重心。

素人畫家洪通應該最了解消失的故事吧。當世界發現他的存在時，他其實早已在地球表面行走了幾十個年頭，整個台灣社會卻將他當作初生嬰兒般接生到世人面前來。一時張燈結綵，好不熱鬧，各界賓客都來一睹集三千寵愛於一身的嬰孩的丰采。奢華的滿月酒吃過後，這個世界又忙著去接生別的嬰兒。等到洪通在他那半塌的茅舍裡決定消失時，對世界而言，他其實已經消失很久了。

在這個世界上，消失，已不是自己可以決定的了。

媒體主宰生活方式

工業革命的成功對人類文明的優劣處一直是爭辯不休的：它一方面帶來生活的便利──媒體的發達、資訊知識的爆炸，令人類文明在短短時間內突飛猛進，勝過過去幾千年的努力；但隨之而來的環境汚染、核能恐懼等，也置人類生命於前所未有的威脅之下。工業革命所造成的文化意義，如大量生產、統一性，對人類生活更有深重的影響。所謂工業革命效用在媒體運用方面更特別値得深思。科技的發達已使媒體得到人類有歷史以來、任何宗敎或政權所不敢夢想的權力：「一統江湖」。透過媒體，不流一滴血地，人類竟逐漸形成相同的生活方式：一起吃麥當勞漢堡、喝可口可樂、聽麥可．傑克森的音樂、關心主流國家關心的事。六〇年代披頭四因爲一句話遭受宗敎團體猛烈的攻擊，現在想來那句話決非妄言，全是有憑有據。他們說，他們已經比耶穌基督還有名了。是的，因爲耶穌是上帝之子，而他們是媒體之子。

當身體原點工作室決定製作《浮光掠影》時，我們正身處二十世紀末的台灣社會，有線電視剛剛起步，報紙增張改版，雜誌琳瑯滿目，廣吿大量湧入人們日常生活裡。資訊四處蔓延，各種知識以量產方式販賣，處處充斥名人，街頭商店一家頂過一家，生生不息。爲了塡滿每一張報紙版面、擺滿每一個櫥窗、塗滿每一家電視螢幕，媒體每分每秒都得製造、炒作──可能是一個話題、一個人、或一件物品。而廣大的群衆便消耗著這些媒體製造炒作出來的東西，像用衛生紙般，消耗著可能是一個話題、一件物品或一個人。衛生紙不是自然而然就生在那裡，但它卻會因倒垃圾的動作而消失在我們面前。於是，就在我們每天重覆周旋於這些「該」知道與不知道、「該」購買與不購買、「該」認識與不認識的動作之間，消失的故事正一個接一個地上演。夜以繼日，分分秒秒，從不間斷。

《浮光掠影》便夾在這些消失的故事的生生死死之間，搬演著消失的故事的故事……

《浮》劇分三段，想呈現的是媒體及大眾文化大舉侵入人們生活後的現況。第一段〈遊戲規則〉表現媒體對現實人生的影響，第二段〈消失〉談廣吿的力量，第三段〈國王的新衣〉意在嘲諷媒體神話。其中第一段及第三段採用集體創作的方式，導演提出她的概念想法，與演員共同排練發展，唯有第二段〈消失〉是事前由我先行編寫劇本。結構取自澳洲小說家凱里的〈你愛我嗎？〉。〈消失〉試圖勾勒出一個世界如何像人的身體裝置一樣，可以自己排除不需要的東西，以及需要與不需要之間又是如何抉擇。

找回做爲一個人的基本元素

在進行溝通如何編寫第二段的戲時，導演戴君芳希望藉助原小說關於「消失」概念，來表達在廣吿充斥的世界裡，人們過度物化，因而喪失相愛的能力，當人們彼此不相愛時便會消失在彼此面前。我一方面對原小說的魔幻寫實風格十分迷戀，一方面因爲本身接觸過廣吿這門行業，對其生產方式及過程有一定的了解，於是提出廣吿虛構世界的想法，藉由「主題廣吿」的新解，影射廣吿如何無時無刻不在鼓動、催眠人們消費，也同時構造一個幻象世界，裡面有我們人生的意象，包括我們應該用的牙膏、喝的飮料、應該買的房子、應該開的車子、應該愛的伴侶，甚至包括我們應該作的自己等等。

改編小說成舞台劇，最難處理的便是敍事部分。一開始我就犯了一般劇作家多數會犯的毛病，便是耽溺在小說細部的描繪，不忍割捨那分文字之美，因此第一次劇本出來時，冗長的獨白占了劇本的五分之一強。之後經過修正，語言仍是這段戲的重點；我其實是很喜歡語言在《浮光掠影》中的表現，尤其在〈消失〉這段戲，我希望這些語言能形成像詩或音樂般的韻律，來輔助加強抒情的風格，有著飄忽不定的淡淡哀愁。同時，爲了營造一種超現實的情境，我大量使用非現實的語言及意象、比喩，想保有原小說魔幻寫實的時空風格。關於我對第二段的想法，導演也能認同，於是在第一段的輕鬆小品〈遊戲規則〉與第三段寓言喜劇〈國王的新衣〉之間，便揷入這段突然有大量語言運用、詭譎淒美的戲，談的是人類最珍貴的愛。

單就一個觀戲者的角度而言，我會建議第二段〈消失〉做爲《浮》劇一個中心思想的展現（當然，不是因爲第二段由我編寫）。主要是因爲身體原點工作室在《浮》劇所企圖與觀眾分享的，乃是如何在這樣充斥各種幻象的世界裡找回作爲一個人的基本元素。媒體及科技文明已經深深進據到我們生活之中，愛它或恨它，大概都得和它活一輩子。當媒體提供我們各種娛樂、新聞及消費方式時，什麼是我們需要知道及眞正想要的，總是令人迷惘。《浮》劇的第一、三段談的是人們暴露在媒體攻勢下的無助與荒謬，在第二段則提出「愛」的概念，「我們存在，只因有人愛著我們」，回歸人類生命的本質探討，而我以爲這正是當代每一個孤獨靈魂苦苦思索的重大命題。於是，在消失與不消失之間，總有些什麼是値得我們一再試圖留住的。

文字｜胡晴舫  身體原點工作室團員，《浮光掠影》製作人