PAR 表演藝術雜誌

呈現生活荒謬的《十三角關係》

《十三角關係》的主題是在講愛情、講人類、人類的過去、人類的未來。「表演工作坊」導演賴聲川表示，無論在形式、內容、手法上它都是個喜劇，但絕對是個很「重」的喜劇！這齣戲劇中人的理論是：「人類下一步的進化是植物」，老阿公把盆景當老婆；外表另類的少女一直說自己是天使，任務是要來感化父母，這些奇奇怪怪的關係，組合起來卻莫名其妙的感人！

雖然觀衆由媒體宣傳中會覺得《十三角關係》主要三個角色的身份有濃厚的社會影射：名電台主持人、民意代表、名交際花，但賴聲川說明，這只是動機，「周玉寇事件只不過是一個小小的刺激，現在故事的發展已經離得很遠了」。本劇的有趣之處在於編劇及劇場手法，例如太太發現自己跟丈夫感情有問題時，她去找情婦請敎，並開始上課。賴聲川在劇中所要的「好笑」，並不是一種無意識的狂笑，而是帶有荒謬性，「其實蠻嚴肅的，一種活在台灣深深的荒謬性」賴聲川說，有意逗人發笑的部分，都是一些使用義大利藝術喜劇中肢體性喜劇的手法，比如，太太來捉奸，先生怎麼逃走之類的橋段。

「重」的喜劇

面對這兩年台灣劇場的發展，身處潮流之中的賴聲川認爲：「這些年的劇場變輕了，這是事實，但我不覺得『表坊』變輕了，我們一直很在乎「重量」，《絕不付帳》是個喜劇或鬧劇，但它有很深刻的社會意識、社會議題在裡面，只是它所選擇的方式是跟喜劇有關。」

《十三角關係》當然也是以這樣的心態去創作，藉由此劇，可以看到整個社會處在一個資訊氾濫的環境裡，但沒有什麼智慧，每天都在談星座、愛情，好像自己眞的是愛情大師，但其實是失落了。這整個大人的世界，到最後沒有了自己，不知道自己在幹什麼。「總而言之，《十三角關係》是個很慘的喜劇。」賴聲川說。那麼，如何去將這樣的一齣「不快樂的喜劇」雕塑成型呢？賴聲川覺得與其說劇場是藝術，不如說它是一種手工業，而他就是工匠，每個人有每個人的手藝。他十分重視這個東西，別人也在慢慢累積自己的手藝，但各人風格、做工都不相同。雖然，很明顯的台灣當前堅持原創的劇團越來越稀少，但賴聲川仍希望自己挑戰難度較高的作品。

生活幽默的《露露聽我說》

與傾向建構較爲複雜架構的賴聲川比較，「臺北故事劇場」導演徐譽庭則選擇「單純」來與觀衆溝通：「臺北故事劇場可以說比較不同的是，覺得可以單純的做只跟生活有關係的事，而政治之類的題材是外圍的東西，這或許是跟其他劇團不一樣的地方。」

《露露聽我說》源自於紐約外百老匯的劇本，但其中現代夫妻關係的主題卻是現代人的共通話題。劇情描述一對夫妻的生活已經走到安逸的階段：先生爬到了公司副總的位置，太太隨手寫的婚姻硏究，竟讓她成爲暢銷女作家。突然，先生覺得「這是他要的嗎？」每天努力工作，此刻才發現他曾經要的一些東西他都忘了，不知道如何面對自己。但這些微妙的變化，夫妻之間卻沒有察覺，直到一天他在公園遇到一隻流浪狗，隨著這隻狗進入家庭，慢慢所有問題都浮現出來。

徐譽庭強調，《露露聽我說》在定位時，傾向「幽默」，而非「喜劇」。她說：「在我的觀念裡，所謂的喜劇比較接近『嬉鬧』，形式像《大家安靜》或是《誰家老婆上錯床》，以錯中錯的手法、荒謬的情節，引觀衆發笑。」但《露露聽我說》劇本非常寫實，要求表演的細膩度。因此她在排戲時，注重的不是一般喜劇所強調的肢體節奏、玩笑伎倆，而將重點放在排戲時演員之間的信任及角色的合理性，所有演員都必須交心，掏心挖肺的共同檢査生活，如果有演員過不去，所有演員都必須陪他。徐譽庭摒除了她所認爲的「喜劇的荒謬性情節」，完全以一種寫實的態度去面對《露露聽我說》。

盡力傳達劇本的生活溫馨趣味

在這樣的想法下，徐譽庭表示，在導戲時並不刻意的去著重外在形式；她在硏讀劇本時，從來沒有預先設計笑點，只是很努力的去傳達戲中那種生活的感覺，「貼近生活，生活的本質本來就不是全然的喜或全然的悲，還有中間的灰色地帶」，但有趣的是，生活裡有許多令人心有戚戚然的會心微笑。所以到了劇場，觀衆還是會不由自主的被演出逗得發笑，因此「在排練時演員必須抓住節奏、拍子，才不致讓觀衆的笑聲淹沒。」

徐譽庭說，「臺北故事劇場」一開始的確是用很多嬉鬧的東西去把觀衆網進劇場，如此的做法幫劇場吸引了一些不曾走進劇場的觀衆，然後再讓他們發現，原來劇場這麼好玩，於是他們可能再去看「屛風」「表坊」「綠光」，這是一件蠻有意思的事。劇場有敎育的功能，但它是一種各取所需，不強求的方式。徐譽庭說：「臺北故事劇場一開始就是希望觀衆輕鬆的、沒有壓力的進入劇場，然後才能在沒有包袱的狀況下被感動。」所以，接近生活本質是徐譽庭現在做劇場的主要工作方向與態度：「我蠻希望觀衆進劇場後，能檢査自己是不是已經冷漠、遺忘了很多的東西？如此汲汲營營是不是對的？値得嗎？希望出劇場後能回去想一想。」

表演團體與社會節拍

不知是巧合還是有志一同，《十三角關係》與《露露請聽我說》的演出情節，竟不約而同的牽涉到婚姻！他們在創作上雖有不同的想法，卻都極力強調作品在歡悅嘻笑之餘的「生活的意義」：賴聲川強調「自創」，一切來自身處台灣的感受；而徐譽庭面對英文劇本，也是一再修改版本，以求符合台灣的生活，不忘省思台灣社會周遭的問題。

就社會結構的觀點看來，導演、劇團、觀衆，都是社會的一部分，彼此的互動當然也影響著劇場發展。徐譽庭認爲台灣劇場的走向「接下來可能會變成觀衆在敎育劇場，就是所謂的票房問題，觀衆將開始幫劇團整理方向、整理做戲的態度。」但賴聲川卻以另一個角度看待觀衆的反應，他覺得導演如果去計算觀衆的口味，「一旦你在做這件事，創作力馬上下降」。

在邁向二〇〇〇年的台灣劇場裡，一股以娛樂性爲導向的潮流正興起。徐譽庭認爲票房代表觀衆對劇團的認同，但是「票房不能全部靠行銷，還挾帶著口碑」。而賴聲川說：「現在年輕的觀衆，大環境把他變成在劇場一片的歡笑聲中只熟悉比較輕的東西，這不表示他不能接受重的東西。」不同的創作概念，一樣的生活題材捻來，「臺北故事劇場」和「表演工作坊」逐漸摸索出自身的風格來。

文字｜秦嘉嫄  劇場工作者