上月十五日，肥胖舉世皆知的男高音帕華洛帝向世人宣佈退休，這位老兄終身最大的遺憾就是他無法控制的體重，曾經自白：「：如果生命可以回頭，我不會讓自己的體重這麼重。」聲樂家生命難以承受之重，到底聲音與體重有什麼關係呢？
男高音帕華洛帝（Luciano Pavarotti）在他「最後」一次的歌劇演出之後表示他最大的遺憾就是他最近根本無法控制的體重。他說，有一陣子他瘦了四十公斤，演唱的成績好得不得了。
體重，是以身體來當樂器的聲樂家除了聲帶之外，另一個最在乎的事情。
聲樂家頭號大事：保養身體囉！
在藝術的世界裡，聲樂與芭蕾舞一樣，都是靠著父母賦予的天分來當做從事這項藝術生涯的先決條件，當然，人世間總是會有一些例外，但是聲音與年輕美貌一樣，會隨著時光在不知不覺中被磨損，所以保養身體這件事是比一般人更顯為重要。
每個人在小時候都聽過「美人魚」的故事，當美人魚想要以「人類」的外表出現，去追求她夢想的幸福愛情時，她所要付出的代價是她美妙的歌聲還有講話的聲音，因為聲音是人的靈魂。還有另一個有關聲音的故事就是萊茵河裡的水妖羅莉萊，她以具有魔力的歌聲來引誘船夫，所以魔音傳腦這四個字並不是空穴來風， 歌聲真的是最能影響人體反應的外來力量之一呢！
那聲音與體重有什麼關係呢？
人發出聲音是由呼吸來讓聲帶產生震動，而聲帶就像錄音帶一樣細緻，那為何人們會有一種印象：就是聲樂家的外型都比較傾向壯碩？
讓我們從教育的環境來了解這個迷思。
唱詠歎調之前，慢慢等吧！
在一個設備完善的音樂院裡，當交響樂團在排練時，鋼琴學生在琴房裡勤練手指的靈活性時，聲樂學生也正在芭蕾舞教室裡學習一切的舞蹈，從巴洛克時代的宮廷舞到現代的有氧舞蹈，都是每天必上的課。然而出了音樂院這個保護訓練嚴格的溫室，進入世界叢林，想要求得自己適合的角色演唱，或是得到一場音樂會獨唱的合同，都要到處去奔波試唱。
試唱以前要等待，結果要等待，得到合同後要開始練習，一部製作嚴謹的歌劇排練約三星期至一個月──這還不包括你自己在家先背好自己的部分（這部分約兩個月）。然而演出並不是三個小時的戲都要你在台上唱，所以也要等待到自己的部分出現才練；真正演出更是一項大等待，從早上的總彩排，下午的化妝，著戲服，最後等到自己能夠高唱詠歎調的時刻大概是最緊張的等待，而這樣的流程必須不停地重覆，因為下一場演出不知道要再「等」到什麼時候，而這種類型的等待，就像在期待一個你自己無法全盤把握的愛情似的，過程極其地艱辛。
但是上述這些等待還不包括你突發性的感冒（這是最經常發生的，尤其在演出前）或是家中夫妻失合這類的事，因為從事這個表演藝術工作的人，尤其在劇院， 日夜不分，而且通常要長期待在一個自己不熟悉的環境中，有點像是與世隔絕， 等到演出完回到現實生活，常有恍如隔世的感覺，所以有些人乾脆選擇獨居（因為他根本沒有選擇）。
喝酒抽煙致命傷，聲樂家好難熬
在幾年前有一部爭議性很高的電影《無情荒地有琴天》Hilary and Jackie，描述女大提琴家賈桂林‧杜普蕾的奮鬥史；片中有一段是描述她在演奏旅途中實在太寂寞，在飛機場打電話回家，但找不到適合的硬幣（因為她在異國），還有一段是她把一堆髒衣服寄回母親家，因為她不知道那裡能洗衣服。這兩段看似平常的事情，但是當你要過那種旅行演奏家生活時，真的要學習如何等待。
日本小提琴家米多綠在等待的旅途中打毛線閱讀，但小提琴是那種一天要練五個小時以上去維持最好狀況的樂器，英國指揮柯林斯也是以打毛衣來填隙他指揮與閱讀總譜的空檔，據說他全家人（包括他太太）都有一件他打的毛衣，當然他們隨時都能打電話與他們的家人或朋友閒話家常，或是去看場電影，讓頭腦休息一下，演出完，還能參加酒會小酌一番 。但是聲樂家為了保護嗓子，講電話是最傷聲帶的，到電影院或人多的公共場所又容易感冒，演唱完為了明後天也許還有演出又得早睡，喝酒抽煙對聲樂家來說都是最大的致命傷，這樣的限制下，他們以什麼事來打發等待？
不能講太多，吃吧！吃吧！
睡覺對聲樂家來說是最重要的，因為只有好的睡眠，聲音才會得到最好的休息，但是你又不能一直睡，所以另一樣事就是吃。
像現代人已經幾乎將手機當成像嬰兒的奶嘴一般（佛洛依德的嬰兒口慾期再現），不但人手一隻，時時刻刻有空檔就是講手機，傳簡訊，而聲樂家不能講太多電話，嘴巴又閒不太住，所以失去節制地吃東西，常會成為某些聲樂家的習慣。而到了要再量戲服時，發現身體又膨脹時，想要改正，又到了另一個等待的時刻。
當然這並不是沒有解決的辦法，像現在一些著名、也就是收入較豐厚的聲樂家，他們可以請像個人健身教練，固定來陪他們運動來保持身材；但是當旅行演出來臨，所有的行程再度被打斷，或是人生剛好還有別的事情需要處理等等，保持嚴謹的生活規律已經成為一件不簡單的事情。然而又不是每個人都像帕華洛帝一樣能有一位處理行程貼身秘書（後來成為他的第二任夫人），能在你身旁隨時提醒。
害怕唱不出來，吃吧！吃吧！
秘書能做的是處理行程，但是聲樂家最重要的還是聲音，這件事可能連老天爺都幫不上忙，幾乎所有聲樂家每天早上起來都有一個張口唱不出來的惡夢，因為聲音是如此的脆弱，隨時你都會害怕演出時無法唱最美的圓滑線（Legato），或者台下聽眾最期待的詠歎調裡的最高音，你會突然被一口痰塞住了， 而造成高音沒有出現，這些看似荒謬的恐懼就像空氣一樣，每吸一口，就害怕一次，因為唱歌就是呼吸啊！
然而這些恐懼連舉世無雙的帕華洛帝都無法倖免，他說，我會以吃來等待，因為我實在太害怕，我害怕我無法唱出我想要聽到的聲音。
因為聲音不像電腦開關，一按就可以運作，在台上的每一個音符要完美出現以前都要像在鑄鐵一樣，要熱，要有震撼力。
掌聲有魔力，上台會上癮，然而代價是很高的。
請還給聲樂家「人」的空間
藝術偉大的的地方，就是它超越時空性，而要培養一位藝術家，不但沒有捷徑， 也沒有止境，但是在這個世界上還是有人在擁有天賦的條件之下，仍舊努力不懈 戰戰兢兢地在他們的領域裡像走鋼索般地勇往直前。
帕華洛帝今年六十八歲，在全世界對聲音最嚴格的紐約大都會歌劇院劃下他歌劇演唱生涯的句點，光榮謝幕。他所有的「等待」都是值得的，因為他給人類的生活帶來無比的歡愉，他唱出來的每一個音符你都會以為是老天爺賜給他與我們的恩典，其實這都是帕華洛帝他個人對聲音一絲不茍的訓練之下的結果。他與你我一樣都是血肉之軀，有著七情六慾，在他將美妙的歌聲獻給人類的同時，我們除了掌聲之外，也請給他一點個「人」的空間──就像那句「隔行如隔山」──山與山之間也有距離的啊！人之間不也是這麼一回事。
Luciano，Bravissimo！！！
特約撰述｜Zoe佐依子
