:::
《夜夜夜麻》中的「山豬」對社會不滿,隨時拿著一根棒球棍「耍狠」。(許斌 攝)
藝號人物 People Déjà vu 後設的劇場人生

憤怒之外,多了世故—「阿斗」劉亮佐

劇作家紀蔚然的「《夜夜夜麻》三部曲」即將在年底完工,其中貫穿三齣戲的要角——隨時拿著棒球棍的「山豬」,也一以貫之地由資深劇場、電視演員劉亮佐——人稱「阿斗」——飾演,從演出第一部《夜夜夜麻》算起,「山豬」這個角色伴隨阿斗近十年,劇作中的人物性格演變,彷彿也映照著劉亮佐一路走來的人生心路,從憤怒傲骨到溫和老練……。

劇作家紀蔚然的「《夜夜夜麻》三部曲」即將在年底完工,其中貫穿三齣戲的要角——隨時拿著棒球棍的「山豬」,也一以貫之地由資深劇場、電視演員劉亮佐——人稱「阿斗」——飾演,從演出第一部《夜夜夜麻》算起,「山豬」這個角色伴隨阿斗近十年,劇作中的人物性格演變,彷彿也映照著劉亮佐一路走來的人生心路,從憤怒傲骨到溫和老練……。

創作社夜夜夜麻三部曲之I、II連演《夜夜夜麻》

6/7    7:30pm  

6/9    2:30pm  

6/10    2:30pm 

台北市社教館城市舞台

INFO  02-33939888

人物小檔案

▲1968年11月18日生,天蠍座,綽號「阿斗」,國立藝術學院戲劇研究所創作組畢。

▲曾與表演工作坊出身的陳立美、陳立華、趙自強合組「九九劇團」,並擔任「如果」兒童劇團創意總監。劇場演出作品:《暗戀桃花源》、《意外死亡,非常意外》《運將,黑道,狗和他的老婆們》、《我和我和他和他》《絕不付帳》、《一婦五夫》(表演工作坊);《夜夜夜麻》、《驚異派對》(創作社)等。

▲電視劇代表作:《白色巨塔》、《名揚四海》、《戰神》等;現任三立《在台灣的故事》主持人。

▲擔任導演的電視歌舞劇《愛情哇沙米》入圍92年電視金鐘獎最佳導演獎,並與《名揚四海》編劇群共同獲得同年金鐘獎最佳連續劇編劇獎。

電影《口白人生》的情節是這樣的,一個面臨中年危機的普通上班族,有一天,耳邊突然聽見如文學筆法般的旁白,開始描述他的生活、工作、喜好、情感,甚至後來,決定了他的命運。原來,這個旁白出自一位作家正在叨唸著自己所寫的小說,這個平凡乏味的上班族就是他正在書寫的故事主角。電影情節沒有在虛實難辨的鋼索上大玩真相辯證,卻用一種輕鬆詼諧的手法,讓虛構人生和現實人生這兩條看似壁壘分明的平行線,偶然地交叉相會,如此荒謬,卻又如此真實,道盡了文學與人生的本質,再想起來,「戲如人生,人生如戲」竟也就不那麼陳腔濫調了。

紀蔚然的劇本,預言了阿斗的現實人生

那天在排練場,趁著劇組短暫的放飯時間訪問完人稱「阿斗」的劉亮佐後,對照他在《夜夜夜麻》系列中所演的角色「山豬」,第一個從我腦子裡浮現的就是這部電影。一九九七年,紀蔚然寫出了《夜夜夜麻》第一集,講的是一群夢想幻滅後自溺頹廢的四年級生,劇中的山豬桀騖不馴、滿口髒話、操著一根棒球棍,動不動就跟人幹架,砸破別人車窗玻璃;到了描寫五年級生面對理想質變後市儈沉淪的第二集《驚異派對》,山豬依舊操著棒球棍,但少了莽撞和衝動,卻多了世故。「一個對社會再有正義感、再有理想的人,一旦被物質收買,也會變得溫馴。」阿斗如是對我說,而他,終於不管在心理或生理上,從十年前,三十歲的憤怒傲骨,走到十年後,變得溫和老練,學會妥協的四十歲關頭,紀蔚然的劇本,就好像不經意,卻極其精準捕捉,甚至預言了阿斗的現實人生。

阿斗睽違劇場很久了,這幾年全心投注在電視連續劇、節目主持工作的他,這天才剛結束「在台灣的故事」澎湖的外景,一下飛機就直奔排練場,只見他曬得一身黝黑,滿腮鬍渣,粗獷外型演起「山豬」,仍很有「狠勁」,但實在很難跟他在電視上給人勵志、充滿親和力的好爸爸形象,聯想在一起。「最近認識我的人看這戲應該會瘋掉吧!」不過,阿斗說:「十幾年前剛出社會,在做《我們一家都是人》的時候,月收入就有六位數,一個禮拜至少有四五天要跟朋友在外面喝到爛醉,什麼也不怕,就覺得這種生活真的很屌,也曾經拿球棒砸人家車子,那個墮落時期真的跟山豬很像。」

從「中年叛逆」到「社會油條」

「一個人到底要多勇敢,才能活在這個社會上?如果有人拿刀子架你脖子,你敢不敢捅他?如果有人掏槍,你敢不敢掏出另一把槍跟他對幹?」阿斗說:「每個人勇敢的程度不同,我自己並不是一個勇敢的人,從小到大沒打過架,山豬這種人物性格正是我最期待,最憧憬的,就是拿著球棒,不管你有沒有帶槍,我就K就對了,當然這背後隱藏很多對社會的不滿,有時候我也很想拿球棒把幾個政治人物K死,把政府官員抓到地上然後打爆他們的腦漿,但是不可能嘛!現在有了家庭,多了老婆、多了孩子,也多了未來,賺六位數嫌不夠,七位數還想要再多一點,演山豬反而成了一種很好的出口,你可以把對現實的憤怒用在這邊。」阿斗強調,在台灣劇場界很少有這樣的戲陪著演員一路長達十年,而且跟演員的生命歷程如此吻合。「從第一部我形容他是『中年叛逆期』,憤怒到極點的山豬,演到第二集『社會油條型』,雖然滿腹牢騷,complain起來還是嘴角帶笑,我彷彿也看到自己十年來的改變。」

這種改變,我想最顯而易見的是阿斗對商業、對電視圈的態度和想法上。曾經,年少輕狂的阿斗是非常看不起商業劇場的,他認為,「如果連劇場也都只追求商業,追求速成的創作模式,只會嘻嘻哈哈,耍耍嘴皮子逗觀眾笑那套,那就去搞電視就好了,何必搞劇場!」阿斗說,當初自己是很衝動地離開劇場,「不跟你們玩了!」下定決心把自己「賣給」演藝圈。然而,經過這幾年再回頭看劇場,阿斗說他才了解,一齣會讓觀眾笑得開心的戲,對人類、對社會也是有很好的幫助,一齣讓人哭得很難過的戲,會給觀眾有直接的衝擊,一個荒誕的小劇場,也會觸發人的內心感動,「劇場其實在本質上,跟我後來從事電視工作的邏輯是一樣的。」

想盡力喚醒大家對「全球暖化」問題的重視

二○○三年離開劇場,轉戰電視劇編導演行列的阿斗,以驚人的產量,至今累積了四十部電視劇作品,堪稱是劇場人轉型最成功的一位,雖然阿斗說這其中百分之八十都很「cheap」,但其餘的百分之二十卻成為他工作的支撐點,以及最大的樂趣來源,讓他「still proud of himself」,這其中包括了和導演蔡岳勳、劉俊傑的合作,以及兩年前接下的「在台灣的故事」主持工作。「蔡岳勳是我在電視圈中碰過少數還懷有理想的導演,他不在乎花多少時間,只要戲好;我沒見過比演員更要求表演的導演,每次和他合作就好像經歷了一次『表演戰鬥營』,因為參與他的製作你就可以在辛苦的過程中檢查你自己是否對表演依然有著最當初的熱情。導演劉俊傑則讓我發現即使是速成的偶像劇,也可以有玩耍的空間,我們常說他的劇組是『回家吃晚飯』劇組,工作非常有效率,永遠在晚餐前就收工」

阿斗接著開始跟我機會教育,提起他最近非常關切的「全球暖化」問題:「先不要說紐約將出現百年罕見的暴風雨、南極冰山溶化,這些對我們來說都太遙遠了,有些人說『全球暖化』的跡象在台灣不明顯,但我跟著『在台灣的故事』外景隊上山下海,看到太多生態問題了,事實上很多台灣原本的自然景觀和現象都逐漸消失,比方說台南沿海捕魚,因為洋流暖化的關係,今年就聚集了很多水母;屏東林內鄉每年清明節前後都會有紫斑蝶的遷徙過境,但今年我們去就沒看到了;還有這次我們去澎湖,就聽說有一個島嶼不見了。這些現象都會讓我擔心,下一代即將面臨的是惡劣的生活環境,台灣島會慢慢消失,即使我為下一代再努力,如果『全球暖化』問題沒有改善,這些努力就會變成泡沫。」阿斗說,他現在最想做的事情,就是不斷透過他在大眾媒體的力量,喚醒大家對「全球暖化」問題的重視。

憤怒的男人=慈祥的奶爸

訪問進行到尾聲,阿斗接到他四歲兒子銓銓的電話,電話那頭,銓銓因為一個禮拜沒有看見爸爸而哭了,看著眼前這位剛剛如此熱切地跟我討論「全球暖化」的憤怒中年山豬,一下子變得慈眉善目、哄小孩的超級奶爸,我心裡想著,憤怒的男人無法世故嗎?未必!世故就注定妥協、沉淪嗎?我想,也未必!

 

PAR特展風景書店5.5-6.24廣告圖片
台新藝術-表演獎6/10-16廣告圖片
歡迎加入 PAR付費會員 或 兩廳院會員
閱讀完整精彩內容!
歡迎加入付費會員閱讀此篇內容
立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員
Authors
作者
免費訂閱電子報廣告圖片