PAR 表演藝術雜誌

建國百年的最後一個週末，黑眼睛跨劇團在實驗劇場內舉辦了一場名為《Taiwan 365—永遠的一天》的跨年晚會。對許多人來說，跨年一向是個屬於煙火的日子，讓我們沉迷於眼前的瞬間魔幻，卻又太容易遺忘那煙火之外的時光。巧合的是，建國百年正是個被藝文界戲稱為充滿煙火式慶典的年度，從政府到民間，都在創造短暫瞬間的絢麗。但《Taiwan 365—永遠的一天》卻以「永遠」回應「瞬間」，用「記得」來提醒我們的「遺忘」。

「綜藝秀」中的「疏離」片刻

儘管劇中多次對基督教團體提出批判，看著這島上的「永遠的一天」，我腦海中還是浮現一句賀歲常見的詩篇禱詞「求你指教我們怎樣數算自己的日子，好叫我們得著智慧的心。」究竟建國百年要慶祝的是什麼？劇場創作該用什麼態度面對國家的過去、現在、未來？你我在其中所扮演的角色又是什麼？若說這一年間，在政策推波助瀾下，藝文圈（不得不）瀰漫了一股慶典的氛圍，那麼《Taiwan 365—永遠的一天》正採取了同樣的慶典姿態，卻選擇誠懇地數算了我們的日子：那些已發生，我們無力改變的；那些正在進行中，但我們選擇遺忘的；以及那些尚未發生，但似乎不可避免的。

觀眾進場時，幾個演員正在台上爭奪一具屍體，從每個角色與屍體的關係中，點出了最近幾場頗受關注的戰爭與天災。每一個事件都曾占據新聞頭條，等待下一個頭條出現好被遺忘。節目開演時刻一到，卻見演員謝幕，迎接由夾子小應帶來的成衣廠尾牙秀，以組曲形式「歌頌」勞工在資方壓迫下的處境。可惜或許是劇場空間太過拘謹，反而削弱了「場域錯置」的力度而顯得說教。

直到陳定南大戰王永慶橋段，才真正展現了此劇的企圖與批判力度。幾個曾於今年（或數年來）造成軒然大波的新聞事件，如六輕汙染、真愛聯盟等，都隱含了「壓迫無所不在」的想像。這個壓迫並非僅止於是非分明的義憤填膺，卻是包著糖衣，讓你我都成了共犯：如享受著由汙染和其後續「醫療行為生產」所帶來的龐大經濟效益，或是以「我為你好」的心態強行對他人進行性別思想改造。

不過《Taiwan 365—永遠的一天》並未停留在重點式的政治事件批判。藉由「綜藝秀」形式而進行政治諷刺的戲劇作品並不在少數，但此劇提出了另一種反思。辛辣的劇情橋段中，巧妙地穿插了幾段影片，順序列出這一年來的大小事件，一再提醒著我們：這些事件得到的熱鬧關注，也僅只是慶典般的火花瞬間，但它沉默的存在，卻是永遠。藉由這幾個短暫的「疏離」片刻，讓舞台上的「秀」既符合了歲末年終的節慶氣氛，更反諷那些真實發生的新聞事件，也變成了一場場短暫炫麗的煙火秀。

在煙火瞬間數算那些永遠存在

在另一個熱鬧又充滿巧思的〈改名改運〉段落後，戲劇節奏再度沉澱。幾名身穿防護衣的演員走上貓道，向下方舞台與觀眾席灑水。在此段落批判核廢料的明確主題下，彷彿暗示了我們所有人對待這些「事件」，就如同對待核廢料一樣，以遺忘作為一種埋葬。這同時也呼應了戲開演前那被爭奪的屍體，它可以化身為所有戰爭與天災受難者的形象。一個事件如煙火般地被關注、被遺忘，自然會有下一個事件改個名字捲土重來，但被埋葬的「核廢料」卻永遠存在著。

姑且不論《Taiwan 365—永遠的一天》究竟是不是在「政治正確」的議題下劃出了安穩的小圈圈，藉以相互取暖？或是它的批判力度究竟夠不夠？能夠在建國百年最後一天，看到這麼一部戲，以如此符合建國百年文化活動政策的慶典手法，在短暫如煙火的瞬間，數算那些永遠存在的，就已足夠了。