「變裝」、「跨性別」乍聽是很陌生的議題，但其實在文學、電影、劇場，甚至傳統戲曲的舞台上，相關主題取材屢見不鮮。西方女性主義作家吳爾芙（Virginia Woof）以意識流筆法寫成的《歐蘭朵》Orlando堪稱是探討性別認同的經典。歐蘭朵身為英國貴族，在三十歲之前是人見人愛的男人，但是一場昏迷之後，醒來卻變成女人。歐蘭朵，經歷了奇異的人生體驗，以及男女、男男、女女的情感變換，而她終於從性別的錯亂中覺醒過來。窮其一生，歐蘭朵始終在尋覓那個真正的、完全的自我，那個自我並非是一個男人，亦非一個女人，它跨越、融合性別二分，不彼此嫌棄也不彼此壓制。英國歷史上，並非真有歐蘭朵其人，她其實是作者自傳式的化身，而小說的奇幻特質，更讓吳爾芙找到擺脫父權桎梏，實踐雌雄同體之理想的渠道。
導演陳凱歌改編李碧華原著的電影《霸王別姬》，除了潛藏文本背後的「男性之愛」，亦提示了一個性別認同的曲折歷程。程蝶衣從小被賣去學京戲，和有妻子的師兄段小樓台上台下情愫蔓燒。程蝶衣雖是男兒身，卻是女孩的情與慾，能夠在舞台扮女身，對情人獻媚只是最自然的展現，下了舞台的現實，才是扮演。《霸王別姬》將戲劇與人一出生便配戴的性別認同相互呼應，戲裡戲外虛實交錯、詰問和思索。於是，我們照見，劇場，成為一個性別流動場域的可能。表演者合情合理地扮演另一個人，彷彿提供了一個比現實世界更大的跨界機會，隨時可變化身體樣貌，性別在此可以轉換。
比利時當代舞團此次來台的新作《梔子花》，將帶我們實際走入變性人、異裝癖的世界，展現「他們」變身為「她們」的過程中，溫柔而混亂的人生真實。該舞作發想於巴塞隆納一個真實異裝癖表演場所的紀錄片，主要敘事者Vanessa Van Durme據說是比利時第一位變性人，多數表演者又是正港異裝癖者，可說話題性十足，然而作品並不刻意獵奇賣弄，也無聳動催淚的故事。編舞家布拉德勒讓年華老去的主角們變裝解放，濃妝豔抹再加上羽毛亮片華服，個個豔光四射，令人眼花撩亂。在古典音樂與流行老歌混搭的配樂中，他們邊唱邊跳，扭動著臃腫變形的身軀，既娛樂又感傷。時間的流逝與變幻無常，他們樂在其中卻也持續地與之抵抗奮戰，如同「梔子花」一般，在衰敗凋零之際，愈發能顯露出生命之芬芳。
本劇的另一位創作者，劇場導演法朗克．范萊克接受本刊獨家專訪時表示：「這是一個愛與希望的故事，雖然主角們生命中有許多黑暗哀愁的面向，譬如說始終沒人可以分享內心秘密，無法接受真正的自己，總是期望被人喜愛，孤伶伶一個人的感覺，生命陷落的困頓等等。」他們選擇做自己的矛盾掙扎與自我認同的幽微內在，或許我們難以體會；但不論換裝變性與否，舞台上他人的差異性反向過來豐富了我們對內心世界的認識，也體認了，這個世界，因為有了差異的存在，才美。
