十年前拍攝《孽子》時，同志、同性戀常被與社會負面訊息劃上等號，因此拍攝電視劇時，我希望呈現同志族群「另一個面向的故事」，幫他們把他們的故事、心聲說出來。十年後的今天，社會開放了，同性戀的禁忌變少了，但不管是哪個時代，他們對家庭、對親情的渴望，是不會變的，所以這也是這次孽子的主題之一。
當決定將《孽子》搬上劇場時，我再度拿出我大學時期看的《孽子》小說，上面充滿標籤與註記，那是我二○○一年拍攝《孽子》電視劇時留下的印記。從大學時期到今天，歲月幽幽的漫過卅年，我竟跟這本小說糾纏不清。這是怎樣的因緣？是白先勇老師的魅力吧！
三個月零十天以前，一個異常晴朗的下午，父親將我逐出了家門。陽光把我們那條小巷照得白花花一片，我打著赤足，拚命往巷外奔逃，跑到巷口，回頭望去，父親正在我身後追趕著。他那高大的身軀，搖搖晃晃，一隻手不停地揮動著他那管從前在大陸上當團長用的自衛槍。他那一頭花白的頭髮，根根倒豎，一雙血絲滿佈的眼睛，在射著怒火。他的聲音，悲憤，顫抖，嘎啞的喊道：畜生！畜生……
當時閱讀這段文字的震撼，到今天依舊在內心嗚鳴著。
洋溢著時代氛圍的豐富文本
白老師的文字充滿影像張力，蘊含著環境氛圍，這是一個獨特的年代，它將不復重現，但卻是我們的共同記憶，也內化成我們對這塊土地的共同情感。
我一直覺得，沒有記憶就沒有情感，也沒有了眷戀與熱愛……《孽子》不只是一本書寫同志的小說，白老師用幾十個角色，建構出那個時代的台灣，那個不可複製的年代。
當《孽子》確定要變成舞台劇，對我來說是沉重的負擔，也讓我焦慮思索如何下手……
慢慢地，我發現這是考驗，這是對我在這些年在美學的感悟上、在藝術的鑑賞上的考驗，是一次驗收，是一次期中考。
因為劇場它必須更精煉，它必須更純粹，而在那魔術方盒裡，任何藝術形式都充滿可能……最後，決定讓它現代一點。現代，至少讓這部小說在不同的時代繼續擴散，繼續蔓延，且能滲透出新的體悟與衝擊。我企圖在這個經典的文本裡，做出新的味道來。
選角方面，一開始有些困難，李青的角色我很早就想到找小莫（莫子儀），唯一考慮的地方是，他在劇場的演出很多，我怕觀眾會沒有新鮮感。但最後決定還是找他的理由是，他在表演上很讓我放心，劇場版的《孽子》是以李青故事為主軸，他是可以撐起這條線的演員。
此外，龍子由吳中天擔綱，白先勇老師對這個選角很滿意。我看過吳中天的表演，他現場爆發的能量很強，是個能演的演員。較為特別的是阿鳳這個角色，因為是劇場，它可以接受比較抽象的元素，因此阿鳳在劇裡沒有任何台詞，完全靠肢體舞蹈動作表達情感。
我看過張逸軍在太陽劇團時期的「綢吊」演出，僅用一條絲帶垂吊在半空中飛舞。我想像中的阿鳳與龍子分開時，阿鳳就是應該那樣騰空飛起，然後飛離舞台。雖然工作團隊中曾有人認為，他似乎不像小說裡的阿鳳般俊美，因而對這個選角有些遲疑，不過，我相信我的直覺。定裝之後，幾次的彩排、宣傳照拍攝，大家發現，張逸軍肢體語言、情感非常豐富，而且眼神銳利，完全就是阿鳳的模樣。
在新意之外仍延續小說精神
最令白先勇老師拍案叫絕的選角是唐美雲。我看過她二○一○年在《鄭和1433》的演出，我認為，她不單只是一位優秀的歌仔戲小生，更是當代極佳的表演藝術家，我一直找機會想跟她合作。這次在《孽子》劇中，我特別為她把楊教頭一角，改成為一個女性角色。試看，一個帥氣的T帶著一群小gay在新公園裡，這多有意思。
《孽子》是一部很男性的戲，其中女性的角色不多，只有像李青的母親那樣，被命運擺弄，充滿悲劇性的角色。唐美雲在戲中具主動性格，且帶著母性的溫暖，照顧這群被自身家庭放逐的孩子們，讓這個充滿男性的文本，多了些不同的新意。
另一項新意，則是「青春鳥群」的演出。我們從北藝大舞蹈系挑選了一批學生，他們都非常年輕，以大量現代舞的舞蹈表現情緒，包括像是安樂鄉酒吧的戲、新公園的場面等。選擇現代舞是因為這些俐落的動作，更能直指人物的深層情緒。
劇場版《孽子》在賦予新意之外，亦有和十年前電視劇《孽子》共通之處。在劇情上，劇場版因為只有兩、三個小時長度，基本上以李青的父子關係為主軸，再加入龍鳳傳奇和傅老爺子與兒子的故事。雖然支線被精簡了，但劇場版仍延續小說精神，談的是父子、家庭的故事。
十年前拍攝《孽子》時，同志、同性戀常被與社會負面訊息劃上等號，因此拍攝電視劇時，我希望呈現同志族群「另一個面向的故事」，幫他們把他們的故事、心聲說出來。十年後的今天，社會開放了，同性戀的禁忌變少了，但不管是哪個時代，他們對家庭、對親情的渴望，是不會變的，所以這也是這次孽子的主題之一。
舞台劇對電視電影導演的考驗
在變與不變之間，對我來說，舞台劇還有另一種考驗。
電視與電影的作業方式、戲劇的流動方式，跟劇場有很大的不同。電視、電影是一個鏡頭、一個鏡頭地拍，可以仰賴大批技術團隊的專業和事後的剪接修整，可以邊拍邊去克服問題。劇場則不同，它是「一次性」的、「當下」的。即使這齣戲我已經排練幾個月了，然尚未在舞台上演出之前，我無法知道這齣戲會是「什麼樣子」。排戲的過程，即必須把每個環節設想好，無論是舞台、燈光、音樂、音效、演員的走位……舞台劇是在觀眾面前即時的演出，沒有任何後製、沒有任何事後補救的機會。好與壞，就在觀眾眼前的那一刻。
對劇場的觀眾來說，他們需要捉住戲的「神」跟「韻」，神指的是演員的表演、情緒，韻指的是戲的氣氛和劇情起伏，其中的分寸和尺度得要拿捏到好處。
人性的悲憫使我一再沉迷其中
我很喜歡小說原著裡對新公園的描寫，把那裡比喻成「黑暗王國」，那群在黑暗王國裡生存的小人物，看似過得非常卑微，在最底層最底層的環境下掙扎，但他們的內心都還是有一個不放棄的念頭，不管是對親情、對愛情的渴求，只要有那一點點的溫度，就會顯現人性的可貴。
常有人問我，為什麼對白先勇的作品如此著迷？白老師的《台北人》，是我讀的第一本文學作品，開啟了我的文學之窗，後來，我拍了白老師的《孽子》和《孤戀花》，白老師的作品影像感非常強烈，但這只是我改編白先勇作品的原因之一。我會如此熱愛白先勇的作品，是因為我與這些作品有極大的共鳴感，那些大大小小的人物，都有著滄桑的過往，但仍不放棄對現世各種情感的追求，白先勇對人性的悲憫，是我一而再、再而三沉迷其中的原因。
希望《孽子》這齣戲除了帶來歡笑與感動，也能讓觀眾思索更深層的，關於人性的悲憫，與靈魂的追求。
（轉載自國立中正文化中心《孽子—2014劇場顯像》，2014年1月出版）
