台灣正面臨著劇烈的交替，面對著過去與在地，有著雖然分裂但共同的情感記憶；反而是面對未來與國際時，難以化解自身的主體性危機。當我們不知道自己是誰的時候，面對他者是一種痛苦的相遇，因為找不到表達的基礎、對話的理由，更別說，欣賞他者的存在。靈體與肉體，永遠是人命的掙扎；在看似無解的困境中，如何正面迎向集體潛意識，找到肉體的自在與靈命的歸依，是台灣無法逃避的挑戰。
克里斯汀．赫佐《依據真實》 3/5
雲門2《十三聲》 3/13
台北 國家戲劇院
2016台灣國際藝術節的首兩齣舞蹈節目——克里斯汀．赫佐的《依據真實》與雲門2的《十三聲》，各有文本為底與音樂元素，前者加上燈光，後者加上影像，呈現出各異的身體使用，進而帶動觀眾不同的經驗與反應。
肉體的專注 記憶的呈現
《依據真實》以希臘、中東與土耳其等地的民族舞蹈為底，擷取其動作元素成為舞者的語彙。上舞台擺放著擊鼓樂器，一位舞者上台，像練舞一般重複著動作，其他舞者陸陸續續加入，或獨舞、或雙舞、或群舞，舞者不時保持眼光的接觸，連結著彼此之間的關係。他們的動作低調，編舞的結構平實，頂多看到從一到二到三到多的組合重覆，並沒有要傳達任何超越肉身的企圖。因為動作的純粹，提供舞者之間關係的流動空間，比如作著相同的擺動動作就可以加入成雙成組，或者舞者跳一跳就躺下，伴侶則另外組伴。一開始的鼓樂也很中庸，平行陪伴著舞者進行動作的練習與變換，並不特別服務舞蹈，也不營造對比的氛圍；如此純粹與低限（minimal），是將動作底層的韻律表現出來。接著在無人的舞台上一長段搖滾擊鼓，加上昏暗閃動的燈光控制，將觀眾的意識帶入另一種境界——一種幾近被催眠的狀態。最後的圓形環繞的群舞，統一、凝聚、專注到只剩下呼吸感，舞作就在一呼一吸的節奏高潮中結束。
相對於《依》的純粹與對肉體的專注，《十三聲》則以編舞家鄭宗龍記憶中的傳奇人物為底，首先以舞者的肢體動作加上人聲來營造萬華生活的意象，與呈現傳奇人物的各種身形；加上唱咒與神明形象的使用，將舞者限於描述性的功能——描述何為萬華，何為傳奇，何為掙扎，與何為台灣這塊土地共同的記憶片段。只見舞者的形蹤，但不見舞者的肉體，即使編舞家使力地運用了空間層次與結構組合（composition），卻與文本的強大操控力陷入拉扯，難分高下；當舞者的身體變成靈體時，戲劇性是特色，同時也是捆綁。真正的解救來自影像，當舞蹈說盡了故事（舞者集體重複著一套動作，不再說故事），舞台底幕緩緩更換著幾何色塊，流動著各式的幾何圖像，才啟動轉化的可能。一尾錦鯉游進游出，呼應著舞台上純粹的舞蹈與純粹的發聲，逐漸結合靈體與肉體的存在，也開啟舞者的肉身從做（doing）到存在（being）的可能性。一度鮮明的色彩影像，化入錦鯉，如此靈肉的結合雖然沒有肉體的純粹性，卻因象徵符號（錦鯉）的使用，開啟了更深的同在。
面向自我內在 與他者相遇？
觀眾快速地對《十》報以熱烈的掌聲，實在是有在地的理由，比如主題的可親、信仰的及人，符號的熟悉，與雲門的名聲。但相比觀眾對《依》猶豫的掌聲（筆者看戲那場，舞作在一呼一吸的節奏中乾淨落幕，但觀眾在幾秒後燈亮才報以掌聲），可詮釋為台灣當前的具體困惑。台灣正面臨著劇烈的交替，面對著過去與在地，有著雖然分裂但共同的情感記憶；反而是面對未來與國際時，難以化解自身的主體性危機。當我們不知道自己是誰的時候，面對他者是一種痛苦的相遇，因為找不到表達的基礎、對話的理由，更別說，欣賞他者的存在。靈體與肉體，永遠是人命的掙扎；在看似無解的困境中，如何正面迎向集體潛意識，找到肉體的自在與靈命的歸依，是台灣無法逃避的挑戰。
