PAR 表演藝術雜誌

遊子

《無，或以沉醉為名》，布拉為作品取了個浪漫的名字。場地在戶外，以為是歡樂場，沒想竟是陷阱。早該憶起，原民的自嘲與玩笑，背後常指向不忍面對的悲傷。這像是原民在悲傷且真實的處境下，不得不的一種表演吧。

從演出一開始，許培根分享自己研究的舞蹈，以怪奇、戲謔的方式展演，其實對傳統提出問號。接著，三位天后之一的Senayan（賴秀珍）被玩弄於男體之間，諸多猥褻暴力夾雜嘻笑愈演愈烈，身為觀眾雖感不適，但以為打鬧也就罷了，直到那一聲「不要開我的腿」，所有猥褻、暴力、嘻笑，皆定調。觀眾角色瞬間清晰，我們被拖進布拉對當代原民觀察的境況，站在無能進入，只能陪伴的位置，怎樣都顯得尷尬窘迫。

此後，無論是陳忠仁著女裝邊唱魯凱族青年良善的生活歌謠。或是天后Ivi（卓秋琴）與周堉睿，手牽手看似調情，一唱歌，就被拉扯、拖甩等等暴力對待。又或者許培根與曾志浩雙手交織，跑跳整場，誇張嘲笑彼此動作等等。歌斷了、牽著的手折了、身體只能扭曲或後仰，無論是忠仁，或像靈一般的李奕騏，身體只能後彎、像葉子般飄零扭動。那聲聲帶刺的嘻笑、打鬧，針針朝心裡刺去。

布拉在行於部署身體、行為與情緒的感知模式，讓觀眾清楚讀出壓迫與被壓迫的角色，從《阿棲睞》、《漂亮漂亮》到《無，或以沉醉為名》，皆有清楚的壓迫阻斷正在進行的一切。只是壓迫者面孔從未清晰，這次，壓迫的指向愈趨明顯，好比兩男誇張嘲笑彼此動作、忠仁穿著女裝一面唱著青年良善歌謠一面辛苦地後仰前進，似乎暗示壓迫者不只是外人，可能也是自己人或傳統。這大抵是布拉從《拉歌》以來，對於原民偽裝真實情感的表演性，及《阿棲睞》在動作策略的實驗結果，加上西方劇場經驗所培養的敏銳度，所揉合的一種感知模式。

從根部反轉如何可能？

舞蹈人類學者趙綺芳在〈局外人評《無，或以沉醉為名》〉中提到，布拉透過身體與聲音相互對抗的策略是西方主義式，是「西方現代舞式獨尊身體的觀點，是對原住民樂舞合一文化主體性的第二種剝除。」

的確，布拉熟稔劇場語言，得以針針揪心，但凡事皆兩面刃，這利器能夠與故鄉部落有機纏繞又永續生長的可能有多少？但想想，這狀況還須放回他的當代經驗與位置來看，留著原民血液的他，一口方正「國語」，從開始接觸舞蹈以來，西方劇場與身體經驗已植入布拉不知幾年之久。於是，面對部落、故鄉、原民議題，他繞道而行，默默觀察。原住民偽裝真實情感的表演性已是他找出一種纏繞的可能，往後，隨著位置與真實處境的來回確立，也許纏繞以外，也能生長了。

其實趙文的啟發性，在於提出「原住民作為一個整體，絕對可以、且必須對現代社會提出批判，然而要能夠反轉現代中心思維，而非繼續在感官層次上複製已經延用許久的對立表徵，才能達到真實的抵抗。」這說法特別讓我想到TAI身體劇場的《尋，山裡的祖居所》，巧合一般，兩齣原住民編舞者作品，有著相似的名稱韻律，卻採行迥異的創作路徑。

山

從《橋下那個跳舞》、《水路》到《織布》，你看到TAI舞者賣力踏地、歌聲嘹亮、眼中閃爍著相信，身體躍動著神秘韻律，可多數時候，除了被韻律節奏震撼著身體以外，對眼前所躍動的認識，其實淺薄得可憐。

這回，舞者們一如以往專注地跳著，但總有干擾聲音環伺，那是音樂家奧澤試圖加入對話。乍聽之下，他的打擊樂沒道理，只像工地發出的惱人聲響，當你想專注舞者們的歌與舞時，惱人聲響總分散你與舞者們的身體與聲音共感。

直到羅媛擊破象徵山壁的白色背板，污染土地的黑色汁液流出，舞者們發了狂似地揮灑黑色。音樂持續拉張，舞者們依舊跳著、唱著，你開始懷疑，嗓子不會啞嗎？腳步不會累嗎？只見舞者們跳得更加出神，散發著不像是是主客清楚的抵抗，而是當呼吸、精神、歌聲、身體達到一致後，頓時聽不見嘈雜聲響的狀態。甚至，干擾已被舞者的歌聲與腳步吸納，矛盾的整體感若隱若現。視覺與部分聽覺上現代主義式的感知氛圍，被這群發了狂似唱跳的舞者給納進身體，給吼叫倒了（白色牆板在舞者們群體吼叫後往觀眾席方向倒下）。這抵抗姿態，乍看集體，卻也個體。你看到每個人踩著同樣的腳步，卻有各自使用身體的方式，無法遮掩的是他們作為集體。奧澤的音樂在此拉張出另一個觀點，先是攪擾，再被舞者身體與聲音的一致出神給吸納。

山與遊子，抵抗的創造

布拉是回鄉的遊子，他擁有與外界溝通的語言，默默觀察，針針到位。瓦旦．督喜像山，將一切盡收眼底，緩慢卻具爆發力。兩人來時路不同，自有其溝通方式。布拉回鄉至今，來回裂解自身處境及當代原民的觀察。他熟悉劇場觀眾的語言，揉雜原住民隱藏真實情緒的表演性，彷彿快樂地說著無奈。

瓦旦曾是都市原民，出身「原舞者」，「循著傳統走」是他不忘的。瓦旦搓揉一種對劇場觀眾而言難以快速進入的感知模式，你可能聽到的是歌、是踏地，看他們發了狂，幾近無氧的躍動，投射山海遭現代破壞的憤怒，創造瘋也似的渾沌，只因他相信土地，能量反饋深遠強大，植入心中是久久不去的震撼。這樣看來，「原住民作為一個傳統，對現代社會做出批判，且反轉現代主義中心思維」，不遠矣。而每個人在自己的路上，持續耕耘相信的事，豈不美哉。