PAR 表演藝術雜誌

2017年，希臘導演迪米特里．帕派約安努（Dimitris Papaioannou）第一次來台灣，搬演作品《偉大的馴服者》（The Great Tamer）。迪米特里以奇觀式人體拼貼無限延展切割交纏，成為一幅幅偉大傳世畫作的諧擬（parody）——不僅只是「再現」，而是解構原畫作的原型（archetype）與再延伸的內在意涵，令台灣觀眾驚豔。

我卻被迪米特里的黑色底蘊為之神移，「黑色」不單指舞台上黝黑的裝置與色調，那些四處散落堆疊如厚土的地圖板塊，亦是如影隨行附著於人物之間的死亡意象，就像巨大墓塚的陰影，籠罩在每個人身上。

如此闇黑的底色，襯托著舞台上戲謔嘲諷喧鬧的畫面飛揚翻騰，讓其有足夠拉扯的力量迴返地面。雖然迪米特里全場「以輕御重」，來駕馭如此厚黑的底色，亦如最後一個表演者不間斷地抵拒著地心引力的影響，鼓氣吹起一片在空中飄浮的錫箔紙片，不讓其掉落在地面上。黑色的意象讓《偉大的馴服者》顯露生命的終局：即使人類文明再怎樣恢宏崇高，終需一死。面對死亡，人類惟有俯首稱臣，謙遜以對，此為亙古不變的定律。

這樣死亡的顏色，更彰顯於迪米特里替碧娜．鮑許（Pina Bausch）逝世後的烏帕塔舞蹈劇場（Tanztheater Wuppertal），所做的《Since She》。作為烏帕塔創團以來，首位受邀創作的客座導演，迪米特里對碧娜與其創立的烏帕塔舞蹈劇場，發自內心誠摯的愛慕與尊崇，《Since She》猶如一封情書，一首向碧娜致敬的天鵝輓歌。

舞台上從未出現碧娜的身影，卻處處顯示碧娜的無所不在。碧娜猶如神祇被資深印尼藉女舞者Ditta Miranda Jasifi具象化，盤坐於舞台上層黑色泡棉所矗立的山巒之上。「死而復生」是《Since She》裡一再重覆的Motif（動機），處處充滿聖經故事耶穌讓死去的拉撒路（Lazarus）復活的意象，似乎是迪米特里幽微投射的假想：如果碧娜還在，將會是怎樣的景況？

觀看此作品的過程，數度讓我熱淚盈眶。憶起故人、想起逝去的事物，時移事往的過去已不復存在，惟有當下，才是倖存下來的人所能珍惜的。接踵而至的COVID-19疫情波折阻撓，迪米特里原訂要在2022年兩廳院國際藝術節TIFA，帶來《橫向定位》（Transverse Orientation）因而取消。直到2023年，《INK》這個作品才重新站上台灣的舞台。