採訪 賴柔蒨、楊淑雯、劉培能
林克華在文化大學影劇系大一暑假時，被學長、同時也是燈光設計侯啟平找去劇場打工，從此與劇場繫上解不開的結。在那個資源匱乏的年代，台灣劇場人用鹽水桶製成調光器，菜鳥林克華也操作過像製冰機的手搖調光器，他在這些土砲的發明中累積劇場實務，並仰望眼前這位舞台設計大家聶光炎。
大二遇到聶光炎的燈光課，當時林克華還覺得奇怪，這位舞台設計師怎麼教起燈光來了？「他談的是劇場燈光的『氛圍』，如何詮釋與感覺，這對當時還很基礎的我們來說根本是進階的內容，以現代眼光來看，原本應該是『燈光技術一』，結果是設計課才會談的內容。聶老師用感性的方式帶領我們進入燈光領域，讓我受益良多。」不過當時聶光炎同時在華視任職，故而常由助教代課，師生關係並不密切。
1979年雲門舞集第一次赴美，原是助理小弟的林克華臨危受命，一肩扛起燈光設計執行的重任，完成41個城市的巡演。這是台灣第一個出國演出的現代舞團，此巡演經驗映照出國內技術劇場訓練之缺乏，隔年「雲門實驗劇場」應運而生，林克華找來聶光炎教授舞台與燈光設計，其餘師資如奚淞教授素描，孟振中教授布景道具設計製作，黃永洪談蘇州園林美學等，跨劇場與人文藝術，整體規畫涵蓋基礎教育與現場實習，學員能參與執行當時許多重要演出，為台灣首個系統性完整培訓劇場技術人員的單位。雲門實驗劇場運作的5年期間，培育包含張贊桃、王孟超、劉晉立、楊淑雯、温慧玟、葉芠芠、謝寅龍等劇場人才。
菁英匯聚的技術劇場空前之作
林克華與聶光炎在1980年開始有了更多交集，聶光炎的舞台燈光設計經常由林克華帶著實驗劇場的學員操練，林克華也逐漸勝任助理角色，直到1982年，前後輩兩人攜手完成台灣技術劇場劃時代作品——《遊園驚夢》。
這一齣由白先勇小說改編、新象藝術製作的舞台劇《遊園驚夢》極富野心，找來當時台視金鐘導演黃以功，邀請盧燕、胡錦、歸亞蕾、劉德凱等人演出，舞台燈光設計聶光炎，音樂設計許博允，台前幕後皆為一時之選，軟硬體規模皆為彼時最鉅，於國父紀念館首演，締造空前藝文盛事。
《遊園驚夢》的製作規模提供聶光炎一次大發揮的機會，是他個人設計生涯的突破，也是台灣劇場設計的一大突破。從基督教藝術團契一路以來，受制於經費和規模，聶光炎的舞台多為一景到底、變換道具的設計，「但一景製作並不容易，既要能表達戲的完整理念，還要給表演空間，讓演員能夠改變空間、地理位置。」後來聶光炎開始製作臺北市立交響樂團的歌劇，布景規模變大，但當時的歌劇仍然非常傳統，屬兩、三幕就結束的寫實敘事。
林克華指出，聶光炎過去的作品聚焦在戲劇主調或精神上，呈現較為單一的美學，「但《遊園驚夢》並非單一主調，它是一個敘事詩。」《遊園驚夢》的文本在現實與回憶中流轉，聶光炎以中式亭台梁柱的舞台設計，切分出流動的多重空間。
白先勇的敘事中不時襯著崑曲《牡丹亭》中〈遊園〉、〈驚夢〉兩支折子戲的內容，林克華打趣以「背後靈」形容，他認為這齣戲的設計既要能呈現上海大家族、上流社會的生活樣態，也要抓到崑曲的脈絡和衍生的小說，三者如何拿捏得宜？「這3個元素加起來，是某種中國古典的韻味，可是那個touch不能太濃，太濃就變成古典故事而不是時代劇了，也會讓觀眾以為是演崑曲的現代版，但它事實上是全新的戲劇作品，只是『背後靈』一直都在，所以那個touch、分寸的拿捏很重要，我覺得這就是聶老師累積多年加起來才能有的功力。」
「《遊園驚夢》是一部浪漫的作品，需要某種小巧的美麗，卻又是這麼大的製作，這麼大的舞台，一不小心就會overdesign，有可能搶戲，也有可能大而無當，但聶老師掌握得非常好。」
除了戲劇和舞台，導演黃以功更首創將相片、影片融入劇場，這是國內第一次在舞台上出現所謂「多媒體」，擔任聶光炎助理的林克華負責統合所有技術問題，他四處「求爺爺、告奶奶」 請人家幫忙借投影器材和音響設備，並與音響工程師一起克服收音障礙。林克華說自己是在這個製作中學習最多的人，他幾乎參與每一個組別，從旁觀察聶老師怎麼和各個大人物溝通協調，揉合演員與技術，硬體和軟體，「如果沒有這個經驗，不會有雲門後來的《夢土》，我做《夢土》設計的所有養分，全部因為《遊園驚夢》而來。」
極致堅持與美術底蘊下的人本主義精神
成長於烽火戰亂，家庭貧困，中學失學，聶光炎16歲被編入軍中劇團來台，軍中期間讀書自學，自習豐厚的美術基底，26歲從零開始學習英文，獲選交換計畫到夏威夷大學戲劇系進修10個月，58歲自學電腦後進一步應用於劇場設計。即便聶光炎不像後輩有機會進入體制獲得完整的學院教育，但林克華回顧聶老師當時的圖和做法，「有很多是他自己的發明，但是非常有效、有用，他把一張圖當作magic sheet 就夠用。」也許以嚴格的學院標準審視下不盡理想，但設身處地換位假想，恐怕我們沒一個人辦得到。
林克華始終記得自己曾被聶老師說「不夠用功」；嫌他「圖畫的不夠好」，一般交給助理的繪圖工作，聶老師抓著自己畫。嫌他「美術訓練不夠，字寫不夠好」，林克華從小練毛筆字，寫得一手好字，但聶老師要他回家畫格子練工程字。當年那句「你夠聰明，可是不夠用功」，讓林克華時刻謹記在心。在這個AI和沉浸式當道的年代，曾創技術先河的《遊園驚夢》、《夢土》或許已不再新穎，但林克華在聶光炎精雕細琢的手繪美術底蘊中看見人本主義的概念，而不論劇場的技術與科技如何更迭演變，它始終是來自於人的。
林克華
舞台暨燈光設計師，是1980、90年代台灣劇場從傳統走向現代的重要人物，雲門舞集代表作品《夢土》（1984）、《九歌》（1993）的燈光設計、《行草》（2001）舞台設計等皆出自他手，也與台北越界舞團、優人神鼓（優劇場）等團隊長年合作。林克華的設計涵養扎根於就讀耶魯大學戲劇學院設計研究所期間，劇場大師李名覺和珍妮佛．提普頓（Jennifer Tipton）的培育，然而根苗萌芽的起點則源自1970年代土法煉鋼的台灣劇場。
