:::
許斌
發表文章 1091 篇
-
特別企畫 Feature
在天堂中成長的天使──賴英里
賴英里的童年，是在天堂中度過的。 媽媽是日本人，將家中打點的井然有序，對賴英里兄妹也照顧的無微不至。賴英里語氣輕緩的說，我的童年大約抵能用「無憂無慮、幸福快樂」來形容。 八歲那年，小女孩聽到隔壁鄰家傳來輕柔琴聲，仰著小臉央求媽媽也要學，開始端坐鋼琴上叮咚叮咚的練習起來。小學四年級，小女孩立下二大志願，一是要當音樂家，二是畫家，進了光仁中學音樂班後，離音樂就更近了。初一時，學校規定要修二項樂器、媽媽建樂小女兒學長笛，長笛細細亮亮的，小女孩一見就喜歡上了，拿在手中吹呀吹呀的就是一輩子。 挫折？一是剛進光仁，學校規定要住校，不習慣沒媽媽的日子，哭了一個多月才認了，安心住下來。再則就是求學太順了，當時學校沒幾個人學長笛，不管考試或比賽拿第一名是家常便飯，一直到了國立藝專，交換學生到加拿大去唸書才嚇了一大跳，覺得自己像井底之蛙，讓賴英里重新調整心態，對往後的學習有關鍵性影響。 畫畫呢？已有小女兒的賴英里笑了，其實當時祇是喜歡，並沒受過什麼專業訓練，現在也很少有機會畫畫。畫畫就像寫在氣球上的心願，隨風飄遠了。 （本刊編輯 錢麗安採訪整理）
-
特別企畫 Feature
一粒不安的種子──王墨林
王墨林在台南、嘉義一帶度過他的童年，父親是奉公守法的小公務員，母親是不識字的山東大娘，家屋是日式房子，公家宿舍，就在台南監獄正對面。 他排行老大，下面還有兩個妹妹，母親常年做些手頭活兒、滷豆腐干賣，做手帕女工之類的工作以貼補家用，例行的家事就落在老大王墨林的身上。 他記得個子還不夠高，就坐在水槽上工作，所以他總得負責洗碗。他記得自己常推著抹布擦榻榻米，所以他愛勞動的姿勢；他記得隔壁本省阿婆炸丸子的油香，所以他最愛台灣小吃。 黯淡無光的小學初中生活，在王墨林口中有趣的事情不外乎：一次又一次在課堂上背不出課文，回家功課總是罰抄課文；再要不然就是他惡意說台語遭同學檢舉，下了課找同學幹架，寡不敵衆，徒遭一頓海K，外加「死豬仔」、「罐頭仔」（台語發音）的渾號。 僅是小學就換了三次學校，老師不准他參加補習，擺明了「放牛吃靑草」，多出來的時間，他看小說：《約翰克里斯朶夫》；他看免費電影，電影院快散場時事先打開門，他就看十分鐘的結尾部分。他在家院裡高來低去，爬上屋頂摘蓮霧、芒果，或者爬進屋子下的通風孔，老母雞總是把蛋下在那兒，他就躺在那裡嗅著屋底溢出來的霉味，極陰潮，平衡了生猛幽微的一顆心。 除了打架、翹課，王墨林也偷竊，他偷附近粉筆工廠的曬粉筆，偷台糖蔗廠的白甘蔗，偷媽媽在家裡四處藏著的私房錢，有一次他母親不尋常的縫被子，一邊揚言：縫被子是爲了把他送到感化院去，他模糊記得自己好像流了淚，決定改過。 王墨林對監獄並不陌生，他認識幾位在監獄執事的叔伯，特准他可以去監獄玩，那裡有同樣的霉濕味，犯人一個個剃了大光頭，他們對小朋友說故事，亦眞亦假，所以「身體氣象館」探討人和人的關係，光頭形象是一個基礎。 王墨林從紀德的書中找到了一句貼切的形容：「我是一粒不安的種子。」他從小就知道自己和別人不一樣，但不知道是那裡不一樣，因此他以冥頑惡行來逃避制式化。 在他的生命基調中從來就沒有「有一天他突然醒悟」，由少而壯，從靑到老，他一直都感到：如果不按照大家的遊戲規則去玩，就沒得玩！可是分明是個體的生命發展過程，豈能如此？ 一粒不安的種子，就這樣在胚衣裡鼓動著不安的節奏，也敎別人不安。
-
面對大師
從體制外躍入體制內的舞蹈健將
崔莎．布朗（Trisha Brown）是美國六〇年代後現代舞蹈傑德遜時期（Judson Period）的健將，也是同期中目前唯一擁有自己舞團並活躍於世界各大主流劇場的編舞家。今年元月她本人第一次到台北國家劇院演出。本刊特地邀請國內編舞家古名伸爲讀者做一次深入的訪談，請崔莎談三十幾年來從「非主流」轉入「主流」的種種心得。
-
劇場對談
台灣有沒有「導演劇場」？
台灣的導演幾乎都是編導合一，什麼都不得不管。台灣的劇場界就和台灣的電影界的情況是一樣的：因爲整個製作環境太惡劣了，導演有責任要把整個水準拉高──這變成是導演的重責大任。 閻鴻亞（密獵者皇冠劇場導演） 我個人對劇場導演的自主權，一直都非常強調。觀衆能不能夠接受，也就是一般人常說的「是不是夠大衆化」的問題；我覺得當導演的人無法管到這麼許多。因爲這是非常個人化的東西，但是我相信時間久了，自然會有一些固定的觀衆群了解你在做些什麼。 田啓元（臨界點劇象錄編導）
-
新秀登場
國際鋼琴比賽常勝軍──陳瑞斌
向來是國際鋼琴比賽常勝軍的陳瑞斌在去年參加華沙鋼琴大賽時栽了個斛斗，在初賽時即慘遭淘汰，一度引起國內關切。十三歲即以資優生赴奧地利習樂，近年來於國際舞台開始嶄露頭角的陳瑞斌在此次挫折後如何看待國際比賽，又如何計劃拓展演藝空間？
-
研習營
人體保養場 蘇珊．克來恩（Susan Klein）的技巧
克來恩技巧是目前美國盛行的動作調整技巧。一月份，她應邀來台授課，將自己體會出來，由骨骼帶動動力的新觀念介紹到國內。
-
特別企畫（三） Feature
不嫌大，不嫌小，只怕不適「中」 展演空間的開發與規劃
這一兩年在擁擠的台北都會中，竄出了許多新的表演場地，有些是將政府公共空間開放利用，或是企業界的附屬劇場，表演團體的排練場地也兼做正式展演，還有自成一格的「pub劇場」。這麼多新興的五花八門場地，對於長期困擾表演團體的「展演空間不足」問題，是否開啓了新的契機？新型態劇場與演員、觀衆之間又建構了何種對話邏輯？ 官方空間大解嚴 陳水扁上任市長一年多來，不斷推動市民主義，他帶領的一批年輕幕僚群，以十足的創意改造台北城市空間。最顯眼的一次「空間解嚴」，就是去年十月二十五日數萬市民湧進總統府前廣場，以雷射飆舞晚會來慶祝「終戰五十周年」。雖然這次活動引發的回響褒貶不一，有人批評此爲花俏的噱頭，失去活動本意；不過在晚會尾聲時，陳市長接受在場民衆英雄式的歡呼，新市府似乎已贏得大多數參與市民的歡心。 緊接著，已有一甲子歷史的市長官邸將改造爲市民藝文休閒場所的藍圖出爐，由文化界、表演團體、建築專業人士共同策劃，八百坪的深宅大院，未來將設置庭園咖啡屋、書店、花店和藝文劇場，開放民間經營。這棟曾經居住過當今台灣政權核心人物的歷史建築，即將在水泥圍牆拆除後，呈現一個透明、開放的市民空間。 新市府的「公共空間解嚴」計畫將持續進行，士林官邸、陽明山蔣公行館已經在下一波規劃中了。 表演藝術進駐台北舊城 今年初由淡水社區工作室、專業者都市改革組織以及古風史蹟協會，共同發起爲期六天的「台北舊城工作營」，從歷史記憶、公共空間、多族群文化三個觀點，建議讓「北門」成爲街道端景，將中山堂、西門町、總統府前廣場、新公園、衡陽路規劃爲戶外表演空間，邀集表演團體進駐。 這些提議在農曆春節期間即得到初步行動。先是「年貨大街」迪化街的傳統商圈活動，北市府交通局在年節前二個星期開辦年貨專車路線，配合施行交通管制，專車上還發送迪化街導覽地圖及環保購物袋。並由文建會與台原藝術文化基金會、迪化街商圈聯誼會等民間團體共同企劃「永樂廣場民俗活動」，進行各種表演及影像呈現。另外，導航基金會針對靑少年舉辦「佔領西門町」活動，以各式街頭舞蹈、另類音樂表演及服裝秀提供靑少年展演機會；台北市都發局也已著手改造西門町計畫，未來規劃完成的街道、廣場將公平分配給靑少
-
台前幕後
呈現「且安且走」的人生態度
在面對角色的要求時，趙自強認爲最大的挑戰在於表現世間凡人無力超越生命，且安且走的心態，並透過角色和滑稽的情境，引起觀衆的共鳴。
-
特別企畫（二） Feature
傳統風光不再，另類大放異彩 體檢八十四年的「藝術節」！
從民國八十二年兩廳院籌辦「台北國際藝術節」時，就有「該不該整合國家文藝資源」的聲音出現。三年過了，又增加了近十個各式的「節」，「資源」到底被浪費了沒？整合了沒？是少數人受惠或是全民福祉？
-
劇場對談
台灣可不可能出現「同性戀劇場」？
我覺得問「台灣爲什麼出現同性戀劇場」，就好像是問「台灣爲什麼有異性戀戲劇作品」一樣令人不解。社會中有異性戀就會有同性戀。異性戀者有權表達他們的情慾。同性戀者同樣也有權力表達他們的情慾。 邱安忱（戲班子劇團編導） 我認爲台灣社會不但不開放而且是在倒退。正是因爲台灣社會如此不開放，所以才會有爲數不少的同性戀作品要出來，要喊出「看吧！我們就是不一樣！」的聲音。 陳培廣（台北故事工作體編導）
-
舞蹈
繡在屛風上的鳥
從演出的服裝、音樂、舞蹈各方面來看，都可以了解到製作的嚴謹與細心。然而，即便是技術性的成就都已到了相當的程度，在缺乏一個基本的演出理論之下，「梨園舞坊」的演出似乎顯得單薄、茫然不知所以。
-
舞蹈
如傾聽朋友訴情的小品
《手提箱女子的肖像》不會是一個曠世的經典，卻是一個如朋友傾訴心情自傳式的雋永小品。而這個小品在偌大的劇院演出，拉遠了說的人及聽的人的距離，總覺得少了那一份傾訴的親密，卻多了一種塡不滿的空洞。
-
戲劇
語言的混沌與認同的困境
《潦過濁水溪》所反映出的語言問題，似乎說明了台灣現代表演藝術過度仰賴演員個人的生活經驗，而較少來自有系統的訓練。
-
名家訪談
大脚小脚文明脚，笑語梅戲情未了
小脚放了之後，它長一點兒，可又長不大；男人最恨這種男不男女不女的文明脚。不過文明脚有功勞，它是大脚的先驅，它開先河，敢爲天下先。我們這一代戲曲工作者的處境就是這樣，如何爲優秀歷史傳統中的表現型態，注入這個時代的意識，讓當今的觀衆能接受；一門藝術能夠征服當代靑年，它就有生命力。
-
樂界越界
非主流派的戀戀風情 從土地出發的陳明章
落腮鬍、衣著隨意，手裡總抱把吉他是陳明章予人的第一印象，而其作品中所流露的淸新、富含土地馨香的曲風在當今商業掛帥的樂壇顯得十分特出。陳明章的創作範圍極廣，從流行歌、電影、廣吿配樂到戲劇、舞蹈配樂無所不包，甚至在舞蹈中客串演出、過起戲癮。
-
特別企畫 Feature
粵劇在台灣的五十氣數
「且夫粤劇之美古曲倘更以正音全氣之歌，誰謂南腔不如北調哉。」以紅色木棉爲戲花的粤劇，隨國軍自大陸撤防來台灣，在經歷了「紅棉」五十年代的短暫鼎盛之後，可以說是十年一退地漸漸就要退入歷史了。面對未來也許不必有太多的綺想，但成長的軌跡卻是抹不掉的紀錄，旣令退到一年一演，她仍是枝頭上一朶褪色而不凋萎的木棉。
-
劇場對談
台灣有沒有商業劇場？
所謂商業，它應是組織健全，財務健全，人事健全。我們自己都很淸楚知道自己根本組織上就不成立。更何況大環境也不健全 李國修（屛風表演班藝術總監） 到底是創作者引導觀衆，還是觀衆引導創作者？這牽涉到創作者良心問題。到底你是要迎合觀衆，還是提升觀衆品味？ 梁志民（果陀劇場藝術總監）
-
里程碑 Milestone
巴索里尼的戲劇世界
「正常」社會經常將巴索里尼歸類爲「藝術電影」作者、六〇年代的文化現象，或在非色情片中大量運用裸體鏡頭的冠軍。但這些無疑都流於低貶或曲解其實，他在戲劇世界內的創作，同樣也有令人無法忽略的成績。
-
特別企畫（二） Feature
用音符與潛意識密談 音樂治療在台灣
對一般人而言，音樂是表演藝術領域中最爲人熟知也最貼近的一種，它可以紓緩人心、昇華情感、撫慰傷痛，但您可能不知道，在卸下「表演」的角色後，音樂中非語言的特性可以成爲協助特殊敎育及精神醫學的重要媒介。
-
台前幕後
生花妙手再賦歌劇新意
在歌劇欣賞上，近幾年本地愛樂者已漸漸脫離「純粹欣賞音樂」的階段，導演的手法與舞台設計的展現，逐漸受到觀衆的重視與期待。就《阿依達》而言，較之前次日本籍導演粟國安彦的傳統寫實手法，這次遠自瑞士請來的年輕導演基．蒙塔朋，在手法的呈現上，則給了觀衆更多想像與思考的空間。在《阿依達》首演前夕，作者與導演就此次的重新製作，進行訪談。
