PAR 表演艺术杂志

时隔10年再访魏乐富（编按），令人惊讶的是，虽然将届70，他身上却看不到太多岁月留下的痕迹，不仅容颜变化不多，就连那份童心未泯也依然如故。闲话生活时，他既率性又认真；讨论专业时，严肃中也不失幽默。动与静之间，自在而从容。

退休后的魏乐富，生活依然充实精采。练琴之余，他喜欢漫无目的地散步，在每个十字路口，让红绿灯来决定他的去路：红灯就左转，绿灯就右转，看看今日的行脚能带来什么样的惊喜或礼物？！他也喜欢骑著自行车去探险，迳自沿著山路或河岸前行，几次来回后发现，原来许多的老街都座落在河流的旁边，那便是一座城市「文明的开始」；新近，他更在盛夏7月的仙迹岩，偶遇了一大片的流萤！完全颠覆了「萤火虫只在5月出现」的说法。这种生活中的偶然与惊喜，让魏乐富备觉享受，他说：「生命之所以会感到无聊，纯粹是因为人不能以诗意的眼光来看这个世界！」

以朗诵与钢琴创作表达内心感动

提到「以诗意的眼光来看世界」，便会让人联想到他的《暗夜的螃蟹》（2019）。这是一个结合诗文朗诵与钢琴演奏的创作，一个关于二二八遗孤转念并获得新生的故事。魏乐富说，这个作品的灵感，来自他在二二八纪念馆中读到的一则真实故事：一位在二二八事件中失去丈夫的外省籍妇人，原本要带著4个孩子走上绝路，最后却因为孩子的一句童言童语，转了心念，决定带著孩子坚强地活下去。

魏乐富早前因帮忙NSO 彩排荀贝格的《华沙幸存者》，进而接触到了朗诵结合演奏的表演形式，并觉得它相当迷人。于是，自己开始尝试演出此类型的作品，比如舒曼的《荒野的男孩》（Der Heideknabe）。诗文朗诵时的高低抑扬，再配合钢琴声响的情境烘托，形成了一种极具戏剧张力的「叙事」。台上的朗诵者犹如一位音乐说书人，时而阴沉、时而激昂地介绍著故事，让台下的观众宛如搭云霄飞车般身历其境。自从在二二八纪念馆中看到史料，魏乐富便想，荀贝格为战火余生的犹太人写下了一部《华沙幸存者》，或许，他也可以用类似的形式，为台湾的二二八故事留下点什么？于是，他将这个真人真事进行了改编，并用不同的角色和分景来铺陈叙事。碍于中文并非是他的母语，无法掌握到位，所以他选用英语来创作（有趣的是，他也并未选用德文）。文词虽是以散文形式写成，但在节奏与韵律上尽可能地贴近诗的格律。另外在音乐上，他也运用了「主导动机」来象征与提示人物或场景，一部关于二二八的作品《暗夜的螃蟹》从而诞生。魏乐富说：「抚平历史伤痛的方式，不是避而不谈，而是真诚面对。」创作《暗夜的螃蟹》的初衷，并不是要志记仇恨，而是想要借由这个故事来提醒世人，记取教训并努力让这类的悲剧永不再发生。

德式浪漫在于内在的追求

不论是魏乐富的《暗夜的螃蟹》，或是他常与叶绿娜连袂演出的舒曼《荒野的男孩》，以及李斯特的「鬼故事」《雷诺蕾》（Lenore），都是以朗诵搭配钢琴演奏的表演形式，且剧情内容都十分惊悚。但这究竟是巧合，还是其实是浪漫时期以降此类乐种的特色？它们基本上都是以「叙事诗」为底本再搭配上音乐的「类音乐剧场」，哪怕是以歌德的诗为底本所谱成的舒伯特艺术歌曲《魔王》，其故事内容也是如此阴森可怕。这让人不禁联想起德国浪漫派画家菲德利希（Caspar David Friedrich）那一幅幅描绘枯木、日落、乌鸦、坟场的画，难道这就是「德式浪漫」？

魏乐富解释：「其实，古代的叙事诗，大多是描写人与命运的抗争，但最后依然输给命运的悲剧故事；而浪漫时期的美学诉求，则是透过当时的滤镜去重塑中世纪，所以也采用了大量的民间传说；另一方面，因为印刷术的发达，让当时许多骇人听闻的社会新闻被保存下来，比如《纽伦堡年鉴》（Nürnberger Chronik），进而促成了当时恐怖小说与侦探小说创作的流行，比如霍夫曼（E.T.A. Hoffmann）就写了许多这类的作品。我想，种种原因导致了惊悚题材被拿来谱曲的风潮。而这样的题材，也确实比较容易营造出戏剧效果和张力。」说著说著，魏乐富就起身到书架上抽取一本他母亲传给他的19世纪古书，并开始兴致勃勃地介绍起「德国浪漫文学」及最早的「吸血鬼小说」。

由于魏乐富也将于自己的「70生日钢琴独奏会」弹奏3首萧邦叙事曲，不禁令人好奇，19世纪钢琴曲中的《叙事曲》，是否也与文学上的「叙事诗」有所关联？魏乐富顿了一下，仿佛过去没思考过这个问题，于是口中开始喃喃地背诵几首他所熟知的叙事诗，并从中去梳理叙事诗的押韵规则与诗文格律。在进一步比对萧邦叙事曲中的音乐结构后，他回答：「我想，结构上，确实是沿袭叙事诗的格律没错。不过，文学上的叙事诗，重点在说故事，所以追求戏剧性与清晰；但音乐上的叙事曲，重点在表达内在，追求的是朦胧美与抒情。」换言之，德式浪漫音乐的重点在于「内在追求」，相当于是自己与自己进行对话。在诠释上，并不喜欢太过外显而张扬，反而更追求一种较为内敛与精神性的表达，抒情却不煽情。

将旧素材整合出新的艺术与新的诗意

在「70生日钢琴独奏会」的曲目安排上有一个特色亮点，就是将一首巴赫前奏曲与一首萧邦叙事曲绑定成一套来演出，有些神似巴洛克时期的惯例，即前奏曲后面必然会接著弹奏一首赋格曲的情况。对此，魏乐富也提出了说明：「许多人认为萧邦特别会谱写右手的旋律，却往往忽略了，他音乐最精采的地方，其实是在左手声部。而他的左手声部之所以如此地出色，主要是受到了巴赫音乐的影响与启发！」所以，他特别安排一首巴赫前奏曲在萧邦叙事曲之前，让观众从听觉上直接去感受两首乐曲之间的相似性，并借此了解巴赫的音乐如何深刻地影响了后来的萧邦。

魏乐富强调，早期的演奏者几乎都懂作曲，在正式演奏一首曲子前，甚至还会来上一段即兴。他们透过研习、分析以及模仿前辈的音乐语法，从前人的作品中汲取经验并获得灵感，综合吸收后成为自己的养分，从而形塑出自己的见解与风格，萧邦就是一个很好的例子，他的音乐里经常可以看到巴赫的影子。谈到这里，魏乐富突然变得严肃起来：「我们不应该把前辈的音乐当作古董来供奉，且在诠释时，只执著于讨论其历史上的对与错。相反地，我们应该敞开心胸去思考，放手去做各式各样的尝试，比如将前辈的音乐进行变奏、改编或者即兴。因为，唯有自己亲手下去发想与习作，学到后才会变成是自己的，也才能进一步创造出自己的特色。」

关于音乐诠释，魏乐富进一步分享：「同一首作品，我在不同的年纪，不同的场合来演奏，可能会有不同的想法。」于是，他展示出他的练习用乐谱。上面除了以不同颜色标注的音乐分析外，还有不同时间写上的铅笔笔记。那一瞬间，似乎可以理解了他一再强调的理念——「不断将旧素材整合出新的艺术与新的诗意。」

打开胸襟 相信自己的直觉

在台定居40年，魏乐富这位来自德国的台湾女婿，终于在 2018年正式取得了台湾身分证。其实，从他分享的自行车探险与台湾沿途美景，都让人吃惊，他似乎比我们还要更了解台湾这块土地。他边喝咖啡边笑著说，前阵子和宝贝学生一同骑自行车往山区方向前行，沿途上，学生不断支支吾吾地劝他折返，后来他才理解到，原来学生更相信手中的 GPS 导航，胜过信赖他这位「冒险者」，以及他在这片山林间亲自发掘到「通往罗马」的无数条其他路径。魏乐富感慨万分地说，科技固然为我们带来了便利，却似乎也限制住我们的思考，让我们凡事只贪求「快速」与「效益」，而不再任由自己去迷路，去发现沿途的惊喜与美好。这对于需要源源不断的生命力与创造力的艺术工作者而言，无疑是偌大的戕害。

在台执教数十年，魏乐富感慨于台湾学生的外务太多，考试、比赛以及配合各种制度，占去了学生大半的时间，以至于他们无暇慢慢将所学吸收内化，也不敢尽情发挥想像与思考，而是希望从老师那里直接获得指示和解答。这也间接导致他们在生活上，不再对外在事物有所反应，不再相信自己的感觉，也不再倾听自己的心声。人一旦停止去感知、去想像、去尝试，就无法为自己创造出源源不绝的生命力，在演奏时，自然就没有了「美」可以与他人分享。魏乐富期待年轻一代的音乐人，可以在自己的周围又或是在历史上寻找典范，好好地向这位典范临摹与学习，并让自己大胆地去想像，疯狂地去尝试。唯有相信自己的直觉与灵感，永远对外界保持一颗开放且好奇的心，才能发掘出生活的美好，也才能为自己的音乐创造出深度。因为「生命从不无聊，只要你能用诗意的眼光来观看这个世界！」

编按：请参〈交手卅五年 钢琴上的双人世界——魏乐富 X叶绿娜〉，《PAR表演艺术》258期，2014年6月号。