PAR 表演藝術雜誌

在談論果陀劇場的《天龍八部之喬峰》以前，我想先回應節目場刊裡導演的一段話：

在《倚天屠龍記》裡張無忌跟張三丰學太極劍，張三丰試演一段之後問張無忌：「都記得了嗎？」無忌回答：「忘得差不多了，只差幾招沒忘！」張三丰再試演一次，招數竟全然不同，演完後無忌大喜，直説：「忘了，忘了，這會兒可忘得乾乾淨淨了！」

這樣的忘境，恐怕實踐最徹底的就是《射雕英雄傳》和《神雕俠侶》裡的周伯通了！難怪後來他能在有意無意間打敗華山論劍高手，被封爲「中頑童」。所謂心中無招，只有劍意；或說行雲流水，無跡可尋，著重的不在於招式，也不在於介不介意。

相信張無忌眼觀張三丰試演的當時，一定也體會到攀登忘境的道理，周伯通行事爲人特點在於純樸天眞；跟張三丰傳授的忘境道理一樣：無牽無掛，完全自由；而這樣的自由還需要一種看破的勇氣，膽大心細。今天舞台上的《喬峰》敗在於出招不夠大膽，招式完全不自由，應敵不夠心細。

爲什麼徐克、程小東的武俠電影能夠馳騁觀衆的心靈想像？因爲他們結合了好萊塢電影類型與快速的蒙太奇剪輯，香港的武俠電影甚至在西方也打響了聲譽。這種武俠電影美學，也影響了武俠電視劇。如今天的電視版《新龍門客棧》。

但是，如果只是平鋪直敍，沒有快速的剪輯，舞台劇搬演武俠劇，簡直是毫無縛雞之力、不堪一擊。

國家劇院裡觀衆席裡，一陣又一陣諷刺的笑聲，顯現出武俠劇完全禁不起現實考驗，幻想中的美侖美奐徹底崩盤，熱血降到了冰點。眼見心愛的武俠世界被殘忍地剝皮恥笑，相信觀衆的情緒不僅是失望而已。

「相信我，我是武俠劇！」

似乎和台灣脫離不了中國情結一樣，果陀這齣武俠劇也脫離不了京劇美學，從打鬥的場景和演員的聲音、肢體，都顯露出「非京劇這套不可」的負擔心理。造成這種心理的前提，就是不相信；不相信舞台上能搬演武俠劇，不相信觀衆有想像力，不相信國家劇院的舞台可以變成雁門關，不相信站在這裡的是喬峰、阿朱等等人物。

於是武俠打鬥的責任全交給了編舞；武林的大祕密當著全觀衆的面，從戲一開始就直接說出；演員的肢體聲音有了慣性；整齣戲在國家劇院的歌劇空間裡掙扎地吶喊：相信我，我是武俠劇！可惜觀衆回應的不是感動和接受，變成偷笑和竊語。

矛盾的是，雖然心裡崇拜京劇美學，但行動上卻又實施得不盡徹底，以致造成兩面不討好的局面。戲一開始，慕容博、慕容復父子，在舞台黑暗中一角，盟約誓命光復大燕，傳統京劇的聲調點醒了觀衆的好奇。

隨著丐幫全冠淸、譚婆婆等人公開昭示馬副幫主被謀殺，又讓人想起西洋莎劇的表現方式。阿朱與喬峰在雁門關談情說愛，阿朱一雙巧手不住擺動，酷似京劇裡靈巧的丫環；使人盯著她的手，忘了她說過什麼。聚賢莊一場群雄對峙，偏又出現現代搞笑。

馬夫人和阿朱喬扮的全冠淸在屋裡勾心鬥智，馬夫人一身素縞，纖細中隱約的曖昧，在她右肩、左肩式的慣性移轉裡，反而沒有她身體挺直來得美。甚至大英雄喬峰，走路時心裡也避免不了掛住自己的英雄姿勢，形成同步同肩的慣性突兀。

讓演員自行創造肢體，固然有其優勢，但導演身負把門守關的責任，沒有堅持也沒有過濾，這點似乎需要斟酌。究竟京劇美學成分多重？如何應用？更需要導演的膽子和創意，而不是照單全收，否則不如效法當代傳奇改編《王子復仇記》，以京劇美學爲綱來融合現代劇場。

他們不是玩「眞」的

需不需要編舞來完全代替打鬥？似乎也是値得玩味的一點。小孩子爲什麼能玩扮家家酒？觀衆爲什麼相信男主角眞的打了女主角一巴掌？我們爲什麼相信包公眞的要斬壞人的頭？如果台上的演員依賴舞蹈招式，他們根本不敢自行出招，也不相信自己會有內力。

記得筆者看的那一場《喬峰》，本來編舞招式打得如火如荼，但突然間見到喬峰在打鬥中一個無意的停頓，殘酷地提醒了觀衆他只是個演員…他在等對方套招…他們玩的不是眞的…。因此接下來打鬥出現慢動作，就變得相當可笑荒謬，觀衆都不相信角色在打鬥，演員還在幹什麼？

記得在七十九年五月，英國萊契斯特稻草市場劇團於國家劇院，演出莎劇《哈姆雷特》。其中哈姆雷特與奧菲莉亞兄長賴爾蒂斯比劍一景，就導演創意而言，令人終身難忘。導演推翻傳統西洋劍的比試方法，讓兩個演員各拿兩把劍，面對觀衆席，運用周伯通左右手互搏的道理，打得你死我活。演員表演得如此激烈逼眞，觀衆不得不相信他們正以生死賭命。

舞台上呈現廝殺場面並不是問題，端看想像力。否則，我們寧願看明華園，將打鬥動作舞蹈化，看演員飛吊鋼絲還更奪目刺激。

就場面調度而言，受限於舞蹈動作和角色人數，只運用了前後和左右兩種台位。舞台的佈景，佔了整個空間的五分之三餘，但演員的走位和戲劇場景，被諾大的空間壓抑得渺小無力。在第四面牆的莫名威脅下，重要的場景幾乎發生在舞台後半部，使已經相當深邃的空間，更消化了戲劇張力。

譬如〈靑木橋〉阿朱喪命那一景。爲了配合大批人數的武鬥，舞台中、前方幾乎一片平坦，導演台位運用上顯得平淡，焦點得不到凸顯。比如聚賢莊衆人與喬峰對峙，站在舞台後方的薛神醫，反而比人群中的喬峰更引人注意。

一開場的〈楓林會〉，喬楓的出場整整將近十秒鐘，到了人群裡，卻因爲服裝顏色相近，反倒不如後來縞素的馬夫人醒目。相較於喬峰安安靜靜的走向人群，反而馬夫人出場時，舞台上衆人凝視屛息，張中申笛聲前後呼應；女主角阿朱扮慕容復，只交代一個露髮脫帽，似乎稍嫌簡單了些。

受到京劇美學的牽制

雁門關外，喬峰尋找石碑解身世之謎那一景，關係著喬峰能不能接受自己。編、導爲了交代劇情，安排了一場漢人殘害契丹婦女的戲。在無法學契丹語的狀況下，和漫罵的漢人兵卒相形之下，那些契丹婦女非常安靜，於情於理，都顯得突兀。

最後爲了安排屍體下台，還要飾演喬峰的演員，一邊與阿朱對話，一邊將屍體搬運開來，使得那段節奏的關鍵時刻，呈現大塊大塊的空白。漢人在契丹邊界，公然欺侮契丹婦女，應該會想到用布縛上她們的嘴；那些敗類愈是小心不欲人知，才會愈讓觀衆緊張擔心，而對喬峰後來的出手感到大快。

然而喬峰下定決心接納自己，需要大聲宣稱自己是大遼人士嗎？在長篇道理平鋪直敍下，觀衆憑什麼同情喬峰？一個重諾信義的人，對於感情的宣洩竟是這麼毫無保留，不僅在楓樹林淚問蒼天，根歸何處，還在雁門關外狂嘯，一路吶喊。其實吶喊宣洩都不是問題，只是導演有沒有考慮時機；否則從頭到尾的宣洩，不但角色性格少了曲線，影響劇情進行，也使觀衆感到疲倦。

飾演阿朱的林奇樓，她的美有目共睹，可惜在這齣戲做了錯誤的發揮。如果細細品味阿朱這個角色，除了她的心細、巧思叫人疼惜，相信能在南慕容門下服侍少爺，也有她一定的穩重和成熟；以致後來願以身相殉，化解父親和喬峰之間的恩怨。

不過，因爲全劇的龐雜，使得這個角色變得略顯平面，行事動機沒有充分的前因後果；再加上角色表演過於幼稚做作，沒有表達眞實的情感，失去了說服力，和其他重要角色一樣，受到了京劇美學的牽制。

劇情完整，過於完整

另一位關鍵人物馬夫人，原本角色動機和行爲都非常明顯，可惜最後與喬峰攤牌那一景，情緒過於瘋狂，沒有起伏曲折，以致失去深度，甚至後來死前聲聲要求喬峰的溫柔體貼，都變得荒謬。全冠淸憤怒出場，刺死馬夫人，安排上也稍嫌矯揉造作，甚至多餘。

台灣的編劇觀念似乎習慣一次一次解決，或進行一條戲劇線，很少看見嘗試各種角色人物和劇情的交錯進行，不信任觀衆推理和想像的能力。原著小說精采在於作者安排三、四種故事線的進行，交縱錯雜中敎讀者膽戰心驚、不忍釋手；果陀此番改編，雖然劇情前後交代得相當完整；卻也過於完整，失去原先剪不斷理還亂的動人。

全劇進行至蕭遠山父子相認，令人有眼界一開的興奮；但蕭遠山的執意復仇，淡化了喬峰敵我兩面的掙扎，和慕容復一樣，站在舞台上不知如何是好。最後宋遼兩國征戰，舞台左右兩側宋朝遼王的對立，搭配舞台後方遼兵武隊的陣容、和舞台框上方的橫條字幕與背景配樂，加快了全劇的節奏和氣氛。果陀宣傳期間所強調的民族主義之於個人主義，終於在全劇最後得到昭顯；可惜至始至終都沒有太多伏筆。

唯一令人印象深刻的處理，是馬夫人與假全冠淸的馬府對話後，舞台跳脫現實時空，進入馬夫人的腦海，在一道屛幕前後演出馬夫人與眞全冠淸的月亮暗語，粉碎之前馬夫人的僞裝，使觀衆質疑眞眞假假。

其實原先導演概念－質疑民族主義，討論對立關係－的立意，相當引人深省；也如節目單「編劇贅語」所說，敵／友、親／仇、善／惡、恩／怨、是／非，這些層層糾葛迷惘，是喬峰歷經的成長過程，使他終於得以解惑而放下。但導演錯過乘勝追擊的時機，而果陀如「八爪章魚」般的全場緊密運作，使得《喬峰》出招沒有新意，沒有面對「魚與熊掌不能得兼」的勇氣。

 

文字｜傅裕惠  美國雪城大學導演系藝術碩士