德國舞蹈劇場大師碧娜．鲍許（Pina Bausch）三月初在香港發表爲其量身訂做的新作後，將隨後於月中首度抵台，演出代表作《康乃馨》。幕一拉起，滿佈康乃馨的舞台，鮑許要給台灣一場絕對的視覺震撼演出。
鮑許的烏帕塔舞蹈劇場新作
3月7〜9日
香港文化中心大劇院
《康乃馨》
3月13〜15日
台北國家劇院
曾經有人問碧娜．鮑許她的作品的意義是什麼？結果沒有得到回覆，因爲鮑許不願意回答。不回答，並不代表鮑許不願意被了解。而是鮑許認爲要說的都已經由作品表達了，觀衆應當能感受到它的意義。再者，一旦鮑許說出來，觀衆可能會順著她的看法去看舞蹈；結果，觀衆有可能了解鮑許的看法，而不會試著去了解作品。
作品旣古怪又前衛、看似殘酷、又悲觀
對於不熟悉歐洲現代舞的觀衆來說，鮑許的舞蹈劇場旣古怪又前衛。但是在鮑許個人獨特的風格背後，卻有來自於德國舞蹈傳統和美國後現代舞蹈的影響。在《康乃馨》中見到的編舞手法，有一部份源自於魯道夫．拉邦（Rudolf Laban）和庫特．尤斯（Kurt Jooss）的舞蹈劇場理念，例如：舞蹈中安排舞者左右來回狂奔，像狗一般滿場跑跳，以及緩慢步入舞台、突兀地面向觀衆站立；這些都是運用人體動作來營造戲劇性張力的手段。放東西的桌子、坐著的椅子、切割的刀子、令人流淚的洋葱，以及攀爬的鋼架等等，則都是運用功能性道具而非符號性道具的編舞方式。最後，從椅子上群舞的韻律勁道，以及舞台空間的配置中，顯現出這一脈歐洲現代舞傳承強調整體協調的編舞觀。
舞蹈中精簡扼要地運用舞句和手勢，似乎是受到安東尼．都鐸（Antony Tudor）編舞風格的薰陶。剪貼、片段的舞蹈結構、多焦點的舞台空間、捨棄舞蹈技巧，以及大量運用常人姿態和動作入舞，都是鮑許六〇年代初期留美吸收到的創作手法。此外，戰前德國滑稽歌劇（Operetta）戲劇性段落（Nummern-dramaturgie）的結構形式也被鮑許拿來運用。如此一來，隨著作品的發展，呈現出的是一系列相關的主題，而非起承轉合的劇情。貫串整個作品的是舞蹈的意象和行動，而不是舞蹈中的人物角色。
鮑許作品擅長以近乎寫實的方式，凸顯出生活中的問題；作品直切每個人內心的痛處，同時也照映出人類生活中共通的情緖。和她許多的舞蹈劇場作品一般，鮑許在《康乃馨》中運用日常生活的觀察所得到的創作，藉此引發舞者和觀衆強烈的情緒經驗。偶爾舞蹈中出現男女間的暴力行爲，使人誤認爲她的作品是殘酷的、悲觀的。其實這跟鮑許的目的完全相反，因爲「運用暴力是爲了使感受淸晰。這麼做不是爲了暴力，而是爲了顯示出（它的）反面。」採取這樣的編舞手段，目的是要激發觀衆的感觸。
在愛丁堡經歷「愛情的感覺」
第一次看到《康乃馨》，是在一九九五年的愛丁堡國際藝術節。記憶中鮑許的這支舞，由數個段落組成，同一段落內又分成數個片段同時發生。幕一拉開，只見到舞台上遍佈康乃馨花，煞是壯觀。安祥、靜謐的氣氛中，露出一股懾人的氣勢。舞蹈中有幾個段落，特別令人印象深刻，例如，一個幾乎全裸的女舞者，胸前拿著手風琴；她數度步入舞台，默默地站立不動。簡化的動作和怪異的服裝道具，使得她的存在益發地突兀。和她完全相反的是一群穿著禮服的舞者；他們在場上交際、走動，笑容可掬、風度翩翩。一個穿西裝的男子，坐在售票台前的桌子旁，專心地切洋葱。直切、橫切，越切越快，越切越碎。最後他卻一頭裁進洋葱堆，痛哭流涕。伴著葛希文（G. Gershwin）的抒情歌曲，一個男子站在康乃馨花田中，冷靜地對觀衆比劃手語。
一群男女舞者穿著女裝，抬著椅子進入舞台。他們排成一排坐在椅子上，一邊前後晃動，一邊舞動手臂。緊縮的身軀、連貫的手勢，看似乞求、飮泣，又好似抱憾惋惜。舞者種族、年紀、體型殊異，動作質地也非常不同。統一的舞句中，流露出個人的律動特質。他們一邊舞動，一邊有人將椅子向前搬移。更出人意表的是：一旁竄出一個穿女裝的的禿頭男舞者，如狗般地奔跑，黃色的身影，滿場跳躍。令人在讚嘆、驚訝之餘，爆出一陣陣的笑聲。
正當舞者忙於舞出安排的段落和搬動椅子，數名西裝筆挺的大漢開始搬運紙箱。他們將紙箱越堆越高，佔據舞台兩側。這時候，一名女子不斷地大聲喊叫，哀求他們不要。她瘋狂地搬開堆起的紙箱，好像要挽救心愛的人一般。雖然她來回奔跑、推開箱子，但是很快地紙箱又被收了回去。無視於女子的焦急、狂吼，一群舞者仍然佔據舞台前方，繼續在椅子搖晃舞動。最後大漢們將紙箱牢牢綑綁，然後列隊攀上數層樓高的鋼架。在女子的尖叫聲中，他們一一由高空墜入紙箱堆。一時之間，尖叫聲和撞擊聲，此起彼落。錯愕的言行，鮮明的意象，加上強烈的情緒渲染，令人百感交集。結尾時觀衆異常地安靜，到了謝幕終於爆發出一陣陣的掌聲，久久無法平息。
就這樣，我經歷了一場鮑許式的震撼敎育，心中感慨萬千，無法自己。據英國《觀察者報》Observer的Jann Parry認爲：「觀衆到了《康乃馨》末了時，都沈醉在愛情之中。」如今在不同的時空、文化環境下，台灣的觀衆是否會在《康乃馨》中感受到愛？讓我們拭目以待。
鮑許相關影片
《藍鬍子》Bluebeard
《穆勒咖啡館》Cafe Muller
《彩排》The Dress Rehearsal
《電視節目隨筆》Notes From a TV Work-shop
《舞蹈的探索》The Search for Dance
《華爾茲》Waltz
《排練「春之祭」》Rehearsal of〝Sacre〞
《碧娜．鮑許與舞者在烏帕塔做些什麼？》What do Pina Bausch and Her Dancers Do in Wuppertal？
《女王的悲歌》The Plaint of the Empress
（感謝香港藝術節與香港歌德學院資料提供）
鮑許與烏帕塔網址：http://www.bergnetz.de/omm/bausch
文字｜趙玉玲 拉邦中心碩士後研究
