PAR 表演藝術雜誌

《一張床四人睡》是紀蔚然的新作，和他以前的劇本，有很明顯的不同，比如說，主題是現代人的愛情，而且，它是一齣在咖啡館裡與演員金士傑、趙自強聊出來的戲。

紀蔚然說，這齣戲的成形過程，是先邀請金士傑、趙自強合作，確定之後，三個人開始相約咖啡館，經由數次談天、說地，編劇先回家即興式地寫了初稿，再回到咖啡館，演員再針對劇本及自己的感覺提出問題。

如此的會面持續近一年，隨著時間的推移，角色不斷發展，即使至本文截稿時，已經開始排練兩個禮拜，人物性格仍在摸索、討論中，而且此時還再加入了導演黎煥雄的看法。

讓演員走在最前面

面對這個由演員和編劇先行發展的劇本，黎煥雄如何將滿紙言談，導演成劇呢？黎煥雄說，「讓演員走在最前面」是所有人的共識，因此金士傑這些演員的質地，在導演的思考中是被放在第一位。所以他們的工作方式是：「跟演員發展細節，且在編劇的意念下」。金士傑形容，「這樣的過程有點像在搭造一棟房子，地基打好了，磚要怎麼放？」他說明：「演員必須知道劇本的目的是什麼？硏究這棟房子、瞭解堆磚的方法，並進一步解釋它。」

當然，編劇也站上了第一線，聆聽演員，紀蔚然甚至覺得編劇受到的挑戰很大，因爲他不能只是關在房裡把劇本寫完，當演員問：「我講這句話的背後是什麼？」編劇得去思考並做出反應。尤其像金士傑不是一般的演員，讀劇本的功力很厚實，會加進自己的專長，並從劇本出發，與趙自強突如其來的即興一段，種種，讓紀蔚然深深覺得演員的感性和敏銳，與他的方式是如此不同，「彷彿門開了個縫，偷看到另一個花園」。

於是，藉由演員給的靈感寫出《一張床四人睡》，僅只是這個十足原創性的生產過程就已引人入勝，更何況新的創作方式帶來新的思考。在這個劇作裡，紀蔚然轉移之前對「家」的感情，試圖探討「愛情」之間糾結的問題，亦即「尋找與救贖」。「『吻』的背後是什麼？」紀蔚然想去問：「一個男的跟女的，在一起是爲了什麼？」他覺得，愛情經過一層又一層的謊言，最終總會步向毀滅的道路。

內在腐蝕的「酸」戲

黎煥雄也說，這齣戲是「酸」的，一種內在腐蝕性的酸，所以無論在空間調度或場景設計上，他都希望去呈現兩組角色內在空間的赤裸，傳達出荒涼的感覺。黎煥雄以舞台設計說明：「左右舞台上各一組男女，二個場景交互對話，穩定性的導向毀滅性的結局！」這齣戲沒有官能性的狂笑，黎煥雄不希望只是通俗劇，他把它定位在深度更深之處。金士傑進一步比喩：「就如同弗洛伊德加福爾摩斯，佛洛伊德指的是劇中男女性關係，而福爾摩斯就是要一層一層不斷去尋找謊言的眞相。」人性中，本來就有許多難測變化，但紀蔚然的劇本中，並不採用史詩般的氣魄去描述，只是生活中的事件，卻眞實地呈現人與人之間的弔詭性。

在這個基礎上，黎煥雄對於演員之間的互相碰撞，展現了高度的興趣，也形成了這齣戲的特色。四個演員除了資深的金士傑、趙自強，還有自藝術學院畢業、留美碩士徐琬瑩，與在小劇場頗受好評的演員阮文萍。導演要如何面對這群分別來自學院、非學院、職業劇團、業餘卻資深專業等等不同背景的工作者呢？例如，向來善於非敍事性表演的阮文萍，與注重內在細節轉變的金士傑，在這齣以寫實爲基調的戲中，會怎樣地衝撞與激發呢？面對資深的演員，無論年齡、資歷都顯得年輕的徐琬瑩，如何與各個伙伴交手？不僅黎煥雄對此深感興趣，金士傑也以演員身份說：「經驗多的人，其實很怕不斷地曝光，而從此定在某種形象，因此必須不斷地榨自己，才能更豐富。」而活潑、跳動的阮文萍，符號化的肢體語言，正好讓他可以在台詞快慢的基本動作上，提供意見，阮文萍的表現也充分證明她的確是個「聰明蛋」。新的合作對象，讓金士傑享受演員一再「壓榨」的樂趣。

「由於我是最資深的，提供了我囉哩囉唆的機會，能去逞口舌之快。」金士傑意猶未盡的說到排這齣戲感受：「彷彿能以長輩的身份，去東說西說地指導他們！」有意思的是，紀蔚然也異口同聲：「這齣戲要是沒金士傑，絕對沒有今天這個樣子！」這樣的觀察過程，收穫豐碩，因爲演員的問題總是讓他想得更多。

學習與他人共同創作

這也是在談起這齣戲的工作感受時，最齊聲的話語：這次的合作，是一個很好的學習經驗！黎煥雄說，相異於以往自編（或自導），單純地實踐以自己爲中心理念的工作結構，這回是要去想：「怎麼樣去跟其他藝術家一起完成？」以他自己的話來形容，是一種：「成熟性的世故」，與不同人進行創作，共同發展，擁有一種親密感，是生命的必須。

生命中的必須和必然，荒唐和荒涼，都回到紀蔚然一貫的主題：持續的尋找、持續的破滅，不是亙古英雄的輝煌一生，也不是大人物的警世良言。就如同金士傑所說，《一張床四人睡》雖然是一個小格局的製作，卻如同萬花筒般，透過小孔去看到一個又一個的變化，令人愛不釋手！

文字｜秦嘉嫄  劇場工作者