舒伯特的一生成爲歐洲十九世紀浪漫時代作曲家命運的象徵。象徵著藝術家在貧窮、不安定的生活中掙扎；生前的作品不被重視，死後才發現他作品的偉大；以及「藝術家爲後世而作曲」這種觀念的開始。
西元一七九七年一月三十一日舒伯特（Franz Peter Schubert）出生於奧地利維也納近郊的笠芝登塔爾（Liechtenthal），至今剛好兩百年，父親法蘭茲．提奧多（Franz Theodor Florian Schubert, 1763-？）是小學校長，音樂啓蒙得自於父親及兄長。一八〇八年進入專門訓練宮廷歌手的「皇家敎堂學校」（Kaiserlich-Konig-liches Stadtkonvikt）學歌唱及一般樂理，學校的敎師則是當時以薩利耶里（Antonio Salieri, 1750-1825）爲首的一群出名音樂家。在「皇家敎堂學校」裡舒伯特的表現出衆，他的音樂老師稱讚他的音樂才能是「直接由天堂來的」。
依靠「靈感」作曲
舒伯特是個害羞、愛幻想、成天活在夢中的人。從學校畢業以後，就在父親的中學中任敎，雖很想跟父親一樣以敎書度日，卻不習慣那種被他稱之爲「機械式、例行公式」的敎書度日方式。他成天躱在自己的房間，沈醉在浪漫時代詩人的詩篇裡。然而，他所讀到的每一首詩，卻都在他的手中變成了歌曲；他對旋律的寫作天份十足，他的旋律美妙、感人，似乎永遠用之不竭。在十七歲那年，只花了一個下午的時間，他就把歌德《浮士德》裡的一首詩〈在紡車邊的葛麗卿〉Gretchen am Spinnar-de譜寫成一首不朽的歌曲。
舒伯特雖然害羞，但是他的才能，以及他對人的坦率，卻吸引了一小伙人，這後來被人稱之爲「舒伯特黨」（Schubertians）的一伙人十分欣賞他，除了鼓勵他以外，也經常設法在經濟以及事業上幫助他。舒伯特在父親的學校只敎了三年書，之後，直到他死前，都是個「無業遊民」。在他失業後的十一年間，他靠這些朋友生活，游走於朋友家中輪流的居住。生活在貧窮與友情、希望與失望之間。而這些情感，都成爲他寫作音樂的泉源，展現在他音樂作品色彩的變化之中。他曾說：「當我要唱一首愛之歌的時候，它變成悲傷；可是，當我要把『悲傷』唱出來的時候，它卻變成了愛！」
舒伯特音樂作品中獨特的大調、小調調性色彩混合的現象，或許就是這種情感的反映。
提到他如何創作，他說：「我寫完一首，接著就開始另外一首！」這種瞬間的靈感，一時的感受，大多只能寫出短小的音樂。這種藉著「靈感」作曲，也同時是浪漫時代的一大特點，當時「抒情小品」特別盛行的原因之一。然而當舒伯特無法一口氣完成一首作品時，往住就很難繼續。這或許可以解釋何以在他一生的創作中，仍有爲數衆多的作品未能完成，而規模較小的歌曲，數量又佔最多的原因。令人驚奇的卻是，在他短短的三十一年生命中，他的作品數量卻高達一千一百五十多首，而且包括了當時所有的樂種。
痛苦的產物卻是世人歡喜的作品
隨著時日的增長，他年輕時還存有的「希望」逐漸失去，浪漫時代藝術家所感受到的「孤單」或「悲劇性的孤獨感」逐漸佔有了他。晚年時他曾寫道：「沒有人能眞正感受到別人的哀傷，也沒有人能眞正瞭解另一個人的快樂。人們以爲他們能接觸別人，但事實上，他們僅僅是擦身而過。」
但是舒伯特卻能領會，他的痛苦能在藝術中得到傾訴；人們透過藝術也能對他的心靈感受有所共鳴，他曾說：「我的音樂，是我的才能與我的悲哀所帶來的產物。我在最痛苦的時候所創作的音樂，卻似乎是世人最喜歡的作品！」
舒伯特生命中最後一年的心境憂鬱不堪，加上病痛纏身，幾位親密的朋友也都因爲遠遊或結婚，對他不能再像以前那樣的能夠「及時」伸出援手。就在這樣的「孤獨」、「冷漠」、「陰暗」的心境下，他寫出了一部偉大的作品《冬之旅》Die Witerreise連篇歌曲集。《冬之旅》連篇詩中的主角，單獨走過寒冷、孤獨又灰暗的旅程！而這正是他後期心境的寫照。
舒伯特的一生成爲歐洲十九世紀浪漫時代作曲家命運的象徵。象徵著藝術家在貧窮、不安定的生活中掙扎；生前的作品不被重視，死後才發現他作品的偉大；以及「藝術家爲後世而作曲」這種觀念的開始。
西元一八二八年十一月十九日，舒伯特死於維也納，享年只有三十一歲。墓碑上刻著：
「音樂藝術在此處埋藏了一個豐富的資源，也埋葬了更多美好的希望。」
在舒伯特兩百年生辰的今天，雖然「音樂藝術」仍然埋藏了一個豐富的資源，但是「美好的希望」已永存人間！
文字｜張己任 東吳大學音樂系主任
