PAR 表演藝術雜誌

你會如何形容榮念曾？

若將榮念曾置於文化發展歷史的光譜，他絕對是過去三十年來香港文化界最有影響力的人，常被稱為「教父」。「如果『教父』表示我背後有一個組織，有一股勢力，我沒有回應；如果說像電影裡的『教父』馬龍白蘭度，也蠻帥的！」榮念曾笑道。

榮念曾於一九七○年代末自美國留學返港，之後一直從事不同媒體的藝術創作，在香港最先發表的作品，是一九七九年的個人「氣泡」概念漫畫展，那個住在方框裡的大頭仔漫畫，至今仍在實驗發展中，去年（2007）十一月中，便假上海虹口1933創意產業集聚區展出了最新的互動作品，取名「天天向上」概念漫畫展，邀請了香港及國際間著名的文化及創作人，跟他的漫畫互動創作，電影導演徐克、文化評論人馬家輝、時裝設計師譚燕玉都在框框內外，盡展創意。

即便是哪一種媒體，漫畫、劇場、電影、視覺藝術、裝置藝術，都是他邀請觀者互動思考的載體，一切創意動力的開端。透過這些創作，以及於社會及政策上的各種介入和實踐，榮念曾建立了不少重要的文化政策觀念與制度，並啟蒙及影響了眾多香港當今炙手可熱的文化人與創作人，包括胡恩威、林奕華、梁文道、歐陽應霽、何秀萍等等。

如果藝術家的任務，是透過創作，成為社會的一面鏡子，榮念曾可不單單是一位藝術家，他除了照出社會現象，還不斷提問題、討論、反覆思辯、論證、再討論、再論證，正如林奕華所言：「有他就會有腦筋在轉。」

用劇場讓人認識社會，用創意給予思辯導引

「劇場是社會的一面鏡子，社會更是劇場的一面重要的鏡子。我們需要鏡子認識自己，認識自己的環境，認識自己和環境的關係，我們也需要認識鏡子，需要認識如何發展鏡子的評議。需要認識照鏡只是一個開始，照鏡不能成為終極目標。」榮念曾總不像一般的學者或知識分子，動輒搬出一大堆理論與學說，跟你爭辯；他總是溫溫而談，笑意滿盈，然而在關鍵的問題上，又會巧妙地給你思辯的導引，例如：

「一般人對你的認識都是從劇場開始。」我問。

「我經常說，全世界都是舞台，到處都是劇場，空間的定義是由創造者而定。」他答。

「你如何建立『進念』的舞台美學？」我問。

「這是一個很學術的問題，建立美學，就是有一個前提去做創作，但創作應該有更多空間。」

「甚麼是美學？很多人說我是現代主義者，因為我相信事物總有其理由，該安放的位置，以及其存在的先後總有跡可尋，且無可避免。即便是這樣，我仍覺得一切的往後，應該是為打開更多窗口。」

「若標籤純屬標籤，意義不大；若標籤帶來討論，討論的意義就大。標籤一般是懶惰者的習慣。」

「學術界很容易將各種學說或主義給藝術家標籤，並不代表藝術家不思考能否將自己所做的簡化，會否有一個主義可以將所做的概括。但創作是不斷更新，不斷審視自己，與其說他屬於某某主義，不如說他在實踐他如何實踐，比起簡單化的標籤來得具體。」他答。

「所以『進念』的作品，亦不存在風格或內容的變與不變？」我問。

「公眾是從製成品（作品）去討論風格，並非由過程討論。所以當他們看了四年《百年孤寂》，就會覺得你已經有某種風格，而不會說你排第一年時，演員是二十多歲，第七年三十多歲，第九年四十多歲，而最近的一次已有演員是五十多歲，他們思考的方法、行為和動作，會否已在重新建構你當時所想的《百年孤寂》的概念？這是把過程當作更大的劇場。」

「你一直是這樣看待自己的創作？」我問。

「如果我說最後在舞台上呈現的並不重要，那是自欺欺人，因為在最後一刻你還是想呈現一個過程的小總結；但小總結後面發展出來的還有很多很多總結，這些總結與總結之間的關係，還有很多值得探討的地方，但我們實在太少這樣深入的評論。」

「全球的創意產業都被經濟壟斷，所以連評論都是為經濟服務多於為創意服務，連教育也一樣，是要培育一些人為某個行業服務，而非培育一些人去挑戰這個行業新的定義，這樣就有很大分別。」他答。

「你是如何走上這條路的？會否想過要證明自己？」我問。

「我不需要證明什麼，只想知道自己在做什麼，自己對自己評論，這是一直在延續的。」他答。

無限延伸的藝術實驗室

出於自省，也喜歡提問，榮念曾對身邊的既定事物，總帶著審視與省思的眼光。文化評論人梁文道就曾撰文指出「榮念曾是一種思考問題的方法」，所指的是一種在回答各類問題之前，首先關注各項隱性條件的態度，並表示他的藝術不盡是一般意義下的「實驗藝術」，不只是那種在藝術上搞實驗創新的藝術，而是把藝術當實驗室，生活、社會及政治的實驗室，研究各種形式樣本的可能性。

自八○年代成立「進念．廿面體」始，榮念曾一直在透過創作進行辯證。「其實每一個舞台作品，我們都在處理舞台上、下、前、後和創作的關係，也在處理自我和非我的關係。如果每一個作品都能對舞台內外留下累積的辯證影響，劇場才有進步，我想這樣對參與辯證的朋友們應該更沒有遺憾。所以，參與創作前大家要學懂甚麼叫真正評議，怎樣去推動評議的文化；現在我們社會最缺乏的，就是沒有論述的環節，尤其是評議論述，社會有辯證才有進步。」在他而言，訪問與受訪者、評論人與藝術家、老師與學生，無論在任何崗位，都在互相評議，進行討論。

榮念曾的藝術實驗室，一直在延伸，廣及學校、政制，以至世界性的文化組織和論壇等；至於「進念」，亦在節目及創作總監胡恩威的帶領下，開拓自己的軌跡。「林奕華也好，胡恩威也好，有時候都會跟我說：『Danny，你慢一點吧！』有時候又會說：『我們已很盡力，但客觀的條件還沒到。』我明白，我也同意，有時候也會想為什麼事情無法前進，也許亦因此我的身體開始走下坡……也許真的還沒準備好吧……」

終日為建立更佳的文化環境思辯奔走，已令他的身體亮起警號，所以近年榮念曾已離開香港的工作崗位，先後旅居台北及上海休養身子；不過，在無遠弗屆的網際網路催促下，他似乎仍離不開創作，抹不掉滿腦點子。當然，即便他不主動尋找，各種案子也自然接踵而至，記得去年十月底到上海探訪他時，他精神甚佳，侃侃而談，訴說多個正在或即將發生的案子，包括今年（2008年）五月即將於台北新舞臺豎立、樓高三層的巨型雕塑。「公共藝術也是一種演出，我希望可邀請一百位小朋友參與，十年後他們可作出回顧，於是這個演出將會歷時十年，其空間也會穿越許多界限，每一位市民都是觀眾。」

關注跨文化交流，推出新作《荒山淚》

在遙遠的距離，也給他更安靜深刻的思想空間。文化交流，是他近年關注的焦點。總總思辯的底層，都在嘗試跨越既有框框，創造空間，也指涉跨文化的範疇。他不住思考，文化交流的深層結構到底是甚麼？跨文化交流又是甚麼？他想到程硯秋於上世紀三○年代出國交流的經歷，「文化交流該提供一個開放的平台，跟不同地方的人對話，而並非單單宣傳或表演自己的長處。真正的文化交流應該包含面對和探討未來所要處理的問題和挑戰，有跨越才有評論、辯證和思考，但我們的文化交流，卻似乎未能引起任何思考，到了另一個地方只是同樣被消費。」

他將於今年香港藝術節上演新作《荒山淚》，是他在上海休息期間，跟石小梅、徐幸捷、田蔓莎等著名戲曲藝術家共同探索的實驗，以程硯秋的首本《荒山淚》為起點，通過程氏西遊歐洲的故事，討論他的精神面貌，在舞台上進行一次戲曲程式的實驗創作，一次跨文化、性別、身分與時代的藝術探索，也是他對文化交流思索的一個小總結。

中國傳統文化的創新方法和路向、比較中西表演藝術的觀念、對中國傳統戲曲重新作出檢視，亦是榮念曾近年主要的劇場實驗，二○○五年的作品《挑滑車》就從現代主義角度，尋找傳統戲曲角色功架造手的深層意義及表演者的身分。不過，對他而言，種種實驗創作所獲的評價與成就，遠不如參與者的省思來得重要與具意義。在上海跟他一塊兒排演《荒山淚》的，除了戲曲藝術家，還有不少年輕的戲曲演員；透過表演工作坊，他跟同學們討論意識流、蒙太奇、起承轉合，還有探索戲曲的程式、創作跟傳統程式的關係等；同學們發自內心的省思，就叫他喜出望外：

「實驗會否破壞傳統？」甲同學問。

「我學英文不代表我的中文會差了。」乙同學答。

「實驗會否破壞傳統？」乙同學問。

「久不久給自己的家添一些新裝修和裝置，蠻不錯呀，又不會改變我的家。」甲同學答。

創立兆基書院，另一個實現教育理念的舞台

榮念曾一直在探索賦予劇場新的角度和切入點，既然是新，就不用擔心給拿來跟別的劇場作比較或分析，正如傳統戲劇的起承轉合，也引發許多討論空間。「一個演出，如果借用『起承轉合』這個結構的話，可能就是先提問題，然後釐清問題的框架，再有討論，然後有結論，結論可能帶來更多問題。這是傳統戲劇的結構。如果我們都自覺有這樣的結構，你可以說我們在挑戰它，是否可以合完再起？又或是合起承轉？又或是轉，即討論，變成演出最後終結的部分？」

交流，出於動機，是自覺有所缺欠，極欲學習與持續發展。交流可以是單向，也可以互動，教育亦然。榮念曾對教育一直關注，由他擔任總監的香港當代文化中心，創辦了香港第一間集本科與創意教學於一身的香港兆基創意書院，集中指導年輕一輩發展個別在媒體、設計及藝術等範疇的創意潛能及宏寬視野，於去年正式開始授課，是他另一個實驗／實現教育理念的舞台。「我們若只是灌輸資訊、知識，那是單向的灌輸。」他最近在上海著名的復旦大學演講時便跟同學直指「老師只是你的顧問。」他認為老師有足夠經驗跟同學討論他們的學習經驗，而並非提供一種絕對的價值觀念，所以老師跟學生並不附帶從屬關係，而學校的資源中心、圖書館等便更顯重要；老師可提供方法，但如何用、用多少，全在於學生。

「我覺得同學跟同學之間的互動是最重要的，劇場也一樣，你要找一個absolute authority（絕對的權威）來決定好與壞，還是他們全都是顧問，像dramaturge（戲劇指導），像照鏡子一樣，告訴我做了甚麼，缺乏了甚麼。」這亦是他期望中評論人可發揮的作用，啟發創作人更深層地認識自己，而並非單單告訴你做得好與壞，這是批評多於議論。他認為劇界正正缺乏了這樣的批判思考。「真正的互動並非讓觀眾消費你，而是引導大家面對問題，討論問題……互動的發展性很重要，若沒有互動，表演藝術就是純粹的消費品，你可以說表演藝術是放在博物館裡供欣賞的，但若是活生生的表演藝術，重要的是live performance（現場演出），是互動的，有發展對話的可能性。」

「任何創作都是自我思考的批判與審視」

榮念曾對香港以至世界文化環境的抱負與貢獻無容置疑，「過去二十多年，已累積了一些論述，至於重新審視《東宮西宮》是否消費，《大娛樂家》是否只是文化消費……我從來都不覺得文化消費是不好，但我會想除了文化消費，是否該有批判思維去審視我們所做的，然後再走下一步。《東宮西宮》很明顯是一個editorial（編者言），我有話說，要跟你討論樹木政策，討論西九龍（文娛藝術區），討論的方法，是先展示政府架構，然後釐清關係，這都是資訊性的，然後一層一層解釋，讓觀眾明白其荒謬，整體辯論如何沒有基礎，政策基本上也沒有反省。你可以說《大娛樂家》在批評香港娛樂界，但是否真的『針』到他們？我覺得《東宮西宮》可以，至少曾蔭權要來看。如果你說政治劇場的話，這是重要的政治劇場。」不過，在指出其荒謬之後，榮念曾所關注的仍然是「之後如何」的問題。

「任何創作都是自我思考的批判與審視。每一個創作都在批評自己的思考，每一次發表都在批評自己還沒發表的話語，每一次發表都在批評所有人還沒發表的話語，每一次發表都在批評以前直至現在的人包括自己還沒發表的話語，要不，為甚麼要發表？發表後就可以審視自己，是否說不清？下一次可以怎麼說？每一個作品都是上一個作品的批評。如果你只是重覆上一個作品，為甚麼要做？」

批評以後，還是「之後如何」的延續討論。

推動藝術政策發展，打造人文文化基石

事實上，進念在過去二十多年間在香港引發了不少藝術發展個案，包括審查制度、藝術行政、藝術教育、政策發展，以至香港藝術發展局的誕生、立法會設文化界代表、甚至跟特首直接對話等政制介入，在過去二十多年是一波接一波地發生，值得研究關注。「我們一層一層地去處理不同層面的問題，有多少人看到？」

上海社會科學院最近找出了榮念曾曾發表的二十多萬字文章，重新出版，讓全中國的文化局長及市長參考，主編蒯大申在導讀中指出，從榮念曾的文章，看出了中國未來要處理的問題。

「若果中國對香港是一面鏡子的話，香港對中國更是一面重要的鏡子……香港本身的多元文化背景及中外歷史交叉的經歷，是沒有可能更改。近年香港文化發展的失落現象，部分理由因為香港的本地當代文化學術研究基礎的薄弱，薄弱的情況，來自政府及社會對它的忽略，如果本土當代文化研究做得好的話，一定會回饋本土當代文化前線工作者，包括強化當代文化評論者，有香港特色的文化發展就不會受制於政治，文化發展就不會在回歸後如此停滯不前。」榮念曾說。

至於創作，將繼續作為榮念曾延續討論、拓展空間的載體。