PAR 表演藝術雜誌

散步和搭公車，通常在仁愛路

家住台北市幾近中心地段，大棵樟樹和木棉整齊排列的仁愛路上，交通便利，公車計程車班次頻繁，去年新開通的捷運站提供了更多樣選擇，規劃每日行程該搭何種車該走多少路，帶給石佩玉許多生活樂趣。從家裡到公車站的途中，路樹被陽光大氣又細緻地剪出搖曳光影，在微小細節中存在著美好，公車站成了最天然的劇場。

「搭公車好玩的是可以看風景，看車上的人。」石佩玉認識城市的第一步驟就是搭公車，看到有趣的地方就跳下車東張西望。「台北市公車在人少的時候很舒服，免費冷氣可以吹，窗外還有陽光灑進來。」石佩玉用交通來切割日常與工作的分界：「以前我還特地去木柵租工作室，想讓生活跟工作有段距離」。

從小，石佩玉就喜歡走路，不分晴暑陰雨，她喜歡慢慢走路慢慢思考，喜歡聽雨打在雨傘上的聲響，喜歡白花花的陽光灑在身上。「我覺得能感覺到風的存在，是很美好的事。」對她來說，街坊巷弄像是立體書或等待展開的藏寶圖，時常不經意拐彎處撞見奇異風景或便宜好逛的店家。重度近視的石佩玉，笑稱自己很早就辦好保險，「因為太容易分心注意旁邊的事情，感覺會發生意外。」走路，也是工作卡關、腦中東西太多需要傾倒時，最立即見效的解決方法。石佩玉會走大量的路，遇到紅燈就轉彎，不讓自己停下來，可能一不小心走完整條仁愛敦南之後，心和身體也床頭吵床尾合，煩躁困擾的事情都被吹進風裡。

「有一次，我背著兩大箱小戲節傳單在街上發，大白天走遍台北市，我真的都快哭出來了，為什麼沒有人幫我？為什麼我會搞成這樣？然後我一抬頭，突然看到二樓窗戶上畫了一個大大的微笑。」正因如此這般冥冥注定的暗示或神蹟或啟發，彷彿天上真的有一位神，拿著望遠鏡對準街角每個落淚邊緣的人，我們只能繼續辛勤生活，繼續埋頭往前走，或許轉角處也有微笑等著我們。

到永樂市場、太原路周邊尋找素材

「永樂市場到太原路這一段區域，布料店、塑膠五金皮革、派對用品店、玩具店，各種材料各種項目，什麼都有。」石佩玉笑說，這一區應該算是台北劇場工作者的天堂。她通常會坐捷運到火車站，從地下街走到太原路再步行至永樂市場。逛累了想填飽肚子，永樂市場旁的土魠魚羹或涼麵都是上選，也會坐進市場隔壁的小藝埕咖啡，攤開筆記本，整理材料思緒和靈感。

自小喜歡手工藝的石佩玉，回想起國中時期，第一次踏進永樂市場，被各式各樣的材料和一家接著一家的布店嚇愣了久久無法回神：「關於成衣的每個部分都能夠自成一家店，鈕扣、花邊、袖子，真的太多了。」隨著年歲漸增，逛的次數多了也逐漸掌握竅門，永樂市場對她來說，成了永不停息隨時可以去進補的靈感來源，也不一定非得為了買什麼才去，更多時候是去尋求感官體驗。觸摸不同的材料，也是創作上的刺激。

在咖啡店整理筆記和創作材料

石佩玉偶爾會找間咖啡店，泡在裡面一個下午處理文字工作。對她來說，劇團是給團體工作用，家裡則是避風港。當需要個人作業時，她會去永康街區的咖啡店，離家近用餐也方便。「其實我不常去咖啡店，因為進去就要花錢。通常是抱著劇本去做紙上工作，用手一筆一劃的寫，處理分鏡、處理偶的形式、把當天蒐集的素材整合成更實際的形式，做比較深入具象化的思考。」有時候，石佩玉也會在咖啡店畫圖剪紙，試做一些東西，「在不熟悉的空間做熟悉的事，好像就會有些不一樣」。

最近，除了十月即將開跑的「超親密小戲節」，飛人集社和馬賽東西社合作的「一睡一醒之間」三部曲，即將在明年春季推出最終章。接連做了《初生》跟《長大》之後，最後一部石佩玉想要談論死亡：「死亡很沉重，要怎麼突顯背後的哲理，輕重濃淡的調配，很難做。」石佩玉不只把三部曲當作兒童劇，更是「小孩也可以看的大人戲」，是大人小孩看完戲之後能一起討論的戲。石佩玉隨身帶著創作雜記，十一月就要開排，「偶戲開排時間都比較提前，因為演員是偶，總得先把偶完成才能開排。偶的形式千百種，要選哪一種是我現在最困擾的。」

飛人集社劇團開會

飛人集社每年固定舉辦的「超親密小戲節」，集結了國內外共九組創作團隊一起參與，對身為製作人的石佩玉來說，等於同時擔任九齣戲及一個劇展的製作人，工作分量十分吃重。她要和九位創作者開會，國外的戲都是已經演過、頗受好評的作品，國內的六組團隊則都是嶄新製作，需要製作人密切緊盯進度。除了整體活動企畫宣傳之外，石佩玉要約技術團隊開會，要看排，創作者可能沒做過偶戲、遇到困難她也要協助找資料想解決辦法，還要跟協辦單位及演出場地所有者協調，整個小戲節來往的信件總數超過一千封。

所以，石佩玉幾乎每天都得去中華路的劇團和同仁開會，大家圍在一個類似餐桌的會議桌邊，四處桌廚牆櫃上散放著演出曾經用過的偶、海報或相關用品。大家效率極高地將會開完之後，緊接著又要上網進入虛擬辦公室，繼續開會。

到小戲節演出場地，勘景或看排

演出在即，小戲節中的六組國內團隊已經開始進駐演出場地排練，配合場地限制調整細節。因為小戲節刻意選擇了非劇場空間演出，其中大多是餐廳或咖啡店，店家和製作團隊的配合變得格外重要。

今天石佩玉來到位於永康街的「咖啡小自由」，看其中一組創作者的粗排。她們一邊嘗試現場的樂器演奏，一邊討論著現場既有咖啡店器材的雜音：「這台咖啡機要關掉」「然後是空調」「抽風機」，抽絲剝繭仔細地檢查整個場地，直到聽不出多一顆雜音為止。接著她們解決光線的問題，將鏡子反置在吧台的洗手台裡旁邊打上小燈，天花板閃起七彩波浪閃爍，石佩玉看得出神，一邊拍手一邊說：「太棒了，神奇的事情發生了。」

生活中任何小驚喜或合眾人之力完成的奇妙魔術，總是吸引石佩玉的目光。她認為自己不是會整齊規劃一天行程的人，反而習慣以週為單位來規劃，譬如某一週都忙小戲節，小戲節之外的事情都進不去她的腦袋，「像現在，如果你突然問我『一睡一醒之間』三部曲的事，我就會一副完全不知道的樣子。但我現在也蠻想有那種規律的創作生活，維持一種不間斷的規律。」