PAR 表演藝術雜誌

與古名伸約訪像即興，在她無縫接軌的行程中，無論如何也要見縫插針。與她談話，更是即興無誤，時而深入，時而靜默，意猶未盡中，才發現原來有些該問的沒問到，衝上去，跟隨她緊湊卻不焦慮的步伐，撐著傘邊走邊聊，大概有點像雨中的雙人舞吧。

一碰到接觸即興  「就知道是我要的」

她是第一位將「接觸即興」帶入台灣的舞蹈家。一九八三年文化大學舞蹈系畢業後，古名伸旋即出國深造，此間來回台美，教學也編創，並在美國與接觸即興「接觸」，這一「接觸」，大概就像遇到前世情人一般，立馬認定它之於她的重量。於是一九九二年始，她陸續在皇冠小劇場、果陀、雲門等處開設接觸即興免費對外課程，當時參與者除了舞蹈人、劇場人以外，更不乏社會人士，報名者蜂擁而至，一堂課動輒百人，盛況空前，想來，也許與一九八○年代末解嚴不久後，大家對於身體的解放與好奇有關。更於同年邀請接觸即興始祖，史帝夫．派克斯頓（Steve Paxton）來台舉行個人即興演出，這在表演藝術界造成不小轟動，也是接觸即興初入台灣的一個高潮。後年，古名伸創立舞團作為基地，舉行大小工作坊，以及接觸即興愛好者耳熟能詳的JAM，甚至近幾年更於71園區舉辦每月一次的 I-lab愛即興實驗場和兩年一屆的I dance Taipei 國際愛跳舞即興節，持續積極推動接觸即興與即興表演。

就這麼一路衝刺，一晃眼，廿幾年過去了，這塊台灣舞蹈版圖中有些歧異卻不可或缺的一片拼圖上，陸續發生也累積著關於即興舞蹈的大小事件，而「古名伸」也與「接觸即興」或「即興舞蹈」成為一組必然連結的關鍵詞。即便時至今日，她還是如此確信地說「我一碰到它，就知道那個東西是我要的。」

跨足主流與非主流  「原來這公主是個嬉皮！」

不過，我們現在大概很難想見，與如此非主流本質的接觸即興相遇之前，古名伸其實是當時林懷民老師與羅曼菲所笑稱的「台灣跳舞人血統純正代表的第一人」。

她歷經華岡藝校舞蹈科、文化大學舞蹈系，在還未成立國高中小舞蹈實驗班的年代，如此養成，已算是學院體系內的標準舞者了。這也許解釋了為何古名伸有些衝突的身分，她總是一腳站在四平八穩的學院體制內，另一腳又總積極在學院外踩踏、開疆擴土，舉辦各種與接觸即興、即興舞蹈相關的化外事件，她甚至曾於台東都蘭部落，帶著當地藝術家接觸即興起來。

笑稱自己有著主流（體制內）的身分，卻在某個時間點注入了非主流的血液，「就好像一個國家裡面有一個公主，有一天她發現自己是個嬉皮！」她大笑。不過，她也曾說，這其實是她平衡自己的方式，某種角度看，可能也像接觸即興找尋不穩定的動態平衡，恆動的真理。

早年與林麗珍學舞  變與不變的殊途同歸

不過，許多事往往殊途同歸。在舞者體系的養成中，有一段日子總讓古名伸再三回味與思索。那是進入華岡藝校前與林麗珍學舞的日子，她印象很深刻，那是段「要求極致的時光」，光舉個腿可以練四十五分鐘，「我現在的柔軟度應該是拜林麗珍老師的訓練所賜。」她回憶著。

有趣的是，林麗珍從來不給有舞步的組合，就只是運用意念或想像力引導表演，原來當時就在跳即興舞蹈了，而在林麗珍即興舞蹈的訓練中，古名伸獲得最多的是關於即興的「勇氣」。即便後來古名伸一頭栽進的領域，與林麗珍對身體與形式的極致追求，彷彿是風馬牛不相干及，一個隨興所至，一個一絲不苟，乍看差距如此之大，古名伸甚至一度認為，自己是在反叛林麗珍的極致雕琢，反叛自己曾受過的教育體制。但，這段日子對古名伸來說，卻愈嚼愈有滋味。原來，古名伸對於即興的無限變幻，分分秒秒起手無回的當下，與林麗珍對於身心靈等形式極致所要求的專注力，都在於開啟一個當下高度感知的意識狀態。所以看起來的變與不變，可說是外相，也可說是一體兩面。

生活就是即興  新作《沙度》映照生命狀態

即便對身心敏銳覺察如古名伸，提到真槍實彈的生活，也是有被焦慮與壓力逆襲的時候，過去一年多來，身體發出的大小警訊，正明白告誡她too much囉。但話說回來，古名伸也想著，生活周遭更多人小至工作夥伴，大至總統，整天處理著大小永遠無法完成的事物，卻也還挺著，想來這焦慮或壓力的大小，但看自己如何對待。而這次為「1+1雙舞作」創作的《沙度》，正是處理這樣的一個問題。

她形容自己之於創作是「姜太公釣魚」，不急著產出，而是等待生活中累積了足夠的狀態後，看會掉下什麼靈感，等著她將無形化為有形。曾在一堂講座上，她從一本叫做Sensing, Feeling, and Action: An Experiential Anatomy of Mind-Body Centering的書上節錄一段很美的句子：「心是風，身是沙，如果你想知道風如何吹，就看看沙子吧。（The mind is like the wind and the body is like the sand: if you want to know how the wind is blowing, you can look at the sand.）」 生活中大小事件的積累，以致壓力與焦慮「纏身」，除了一步步形塑可見的身體病痛，對古名伸來說，似乎更透過創作作為一個出口，進一步顯現，或透過創作自我覺察。所以，《沙度》中紅衣小女孩與偶之間攻擊與反抗的拉鋸戰，多少正說明了古名伸某些時候的生命狀態，看似個人，卻也可能是這個時代大多數人不可避免的沉重處境。

不過，作品名稱以古印度的一種語言，也是佛陀說法時運用的語言——巴利文的「沙度（Sadhu）」意為「善哉、說得真好」為題，更以一個小女孩與偶的寓言作為形式，想來，面對如此煩悶、沉重的處境，古名伸還是以她一貫嬉皮又瀟灑的態度，舉重若輕吧。

當然，這次雖是編排好的作品，不改即興本色的她，還是特別在作品中安排一段只有設定而未編排的部分，「那段舞者看起來特別手忙腳亂，但卻特別反映處境下的真實，因為即興的終極目標不在於精細，而在於感知、在於四通八達，在於變化，想想生活不正如此，就是即興。」她淡定地說。

這麼說，即興對古名伸來說，除了是當初她遇到的那種有別於主流身分的舞蹈方式，一路實踐至今，其實更像是她探索生命的方法與道路。好比她總能敏銳感受到他人與自己身心狀態，大概有點像「雷達」吧，或在人與人的互動關係中，記得放鬆與包容。

作為舞蹈教育者  叛逆也不忘耕耘

原以為是這包容的價值觀，影響著她看待當代創作者的作品，所以她說「我從以前都比較喜歡追隨個別創作者，無論是年輕或資深的，他們個別在舞蹈上的演化與成長，是我比較感興趣的。」不過談到後來，才發現細膩如她，除了帶著包容與好奇的眼光，默默觀察也關心個別創作者透過作品所反映的生命狀態，其實更認為輕易地歸納與劃分是危險的，其中各種創作風格相互交織、每位創作者相互碰撞的結果該如何說清楚？而年代又該如何劃分呢？這其中，是有千絲萬縷可以細數，輕易貼標籤絕對會有問題的。

不過，倒是有件事她認為正逐漸醞釀與改變中，也就是所謂「科班教育」對於舞蹈產生的影響。她思考一陣後說道：「這科班教育好像個『包裹』一樣，每個人進來體系，就像包了個包裹。於是每個人出去後就有了些類似性，但這是過程，而大家也慢慢意識到『只是做好的舞者是不夠的』。」相信這番體悟，除了得自觀察個別創作者外，也與她身為學院體系內的教育者有不小的關係。每年看著一批批學生進來又出去，面對這群明日之星，她總費盡心思將畢生對創作與表演的精華體悟一下子想要用身體、用語言傾囊相授，只是每每看著學生們對這些武功秘笈露出彷彿位於平行宇宙的眼神，她也只能笑笑，然後繼續充滿活力與溫暖，持續耕耘。

學生或朋友口中的古古或古老師，除了像個嬉皮藝術家，也像無所不談的好友，無私分享的長輩。但最令人玩味的是，當我們以為藝術家或老師應該有某種穿搭的時候，她總是會突然帶個五顏六色像糖果般的毛毛球項鍊，或者穿了兩隻顏色不一樣的襪子、蹬上一雙七彩的厚底涼鞋；然後，你以為她對所有事情都很Free，但與她談話過程中，還是感受到她的堅持，於是累積才有可能。她包容也堅持，她有些叛逆，但也不忘耕耘，古名伸就是這麼一位留著嬉皮血液的公主，永遠找尋不平穩中的平衡。