《白噪音》對時間所進行的簡單折疊，形成了一把雙面刃，既可能激起關注，也可能抹去脈絡。與其把問題歸咎於作品，不如把這股折疊背後的動力，詮釋為台灣面對佚失中的歷史、與新進挑戰夾擊，所擠壓出的共同焦慮。
饕餮劇集《白噪音》
8/3 臺灣大學雅頌坊
《白噪音》的敘事時間以現代為起點，接著一口氣潛入歷史時光，將不同事件試圖重新翻譯至當下的表演中。然而，隨著事件層層堆疊，這趟敘事者的潛行，卻在故事中死亡爆發的時刻浮出水面。
創作者展演其對歷史的態度
這個時間的跳轉，揭露了對演出而言十分重要的訊息：整部作品只是作者的一次臆測。那個重新回到當下，以輕盈的口氣訴說死亡的場景，是窮盡所有資料收集後，仍讓創作者感到無法打撈的部分，因此只好從遙遠的過去，倏忽地退回來。敘事時間陡然從過去拉回到現在，但口中仍描述著延續的劇情，兩者相加，形成對歷史現場的留白。仿擬中斷了，作品的謙卑從這個破口浮現：我們確實無法洞悉歷史，遑論複製。如果願意，只能透過殘存的史料，進行注定殘缺的追溯與包圍。因此近尾聲處，白色恐怖的遺體被當大體老師使用的片段，屍體起身，展開了一場非寫實、對觀眾的談話，這是作者在坦承其還原的局限後，所後續表露的抒情——真正發聲的人並不是、也不可能是死者，而是作者演示了，根據對死者背景儘可能、但仍有限的了解後，試圖把自己裝進死者身體裡時，可能說出的話語。以「同理」為訴求的推敲。
因此，與其說是歷史的展演，更毋寧說創作者展演了其對歷史的態度。儘管從作品本身在展現事件的手法上，大多傾向塊狀、整體氛圍的處理，但從時間跳轉的縫隙間，仍透露具有嘗試精神、且保留更多可能性的態度。這種以大量史料考察為基底，所進行的主觀臆測，最後從歷史中的他者，回歸到創作者自己身上；這份精神位移，使得作品後段選擇將眼下香港場景調度至舞台，敘事就此正式從白色恐怖的脈絡斷開。這份拼接展現的是歷史表象的相似性，也就是國家機器如何基於自身政治利益，對人民進行高強度壓制。這種從表象出發的類比，反射出創作者處理歷史時，面對當下時空，所感受到的進退維谷焦慮。後方是尚未梳理的歷史暗區，前方則是國家機器以相同姿態再度捲來。
抹去背後脈絡的簡單類比？
然而，這樣的類比是否對釐清歷史本身有幫助？則須打上問號。它一方面展現作者面對相近歷史表象感受到的情緒刺激，以呼喊、詠唱、號召的姿態，朝觀眾渲染。就這一點，確實清楚表達了創作態度，能夠引起具相似情感者的認同。然而另一方面，這種手法也可說正把歷史推離原本面貌更遠。創作者清楚，節目單也提到，台灣的白色恐怖是二戰後共產政權與非共產政權彼此擴張的前線。其暴力的結構是世界性的，白色暴力與紅色暴力各自需要以極端的方式掃除異己，它們是歷史上一對孿生的雙胞胎。因此，如何面對那個脈絡下的左翼分子與台共，成為一個複雜的問題。畢竟他們的抗爭結果，將影響後世台灣將率先走上共產或非共產制度。相較之下，香港是在《南京條約》中被割讓後約一百五十五年，隨著二次世界大戰與國共內戰結束，終於自英國的統治歸還中國，在《中英聯合聲明》訂下一國兩制五十年的方針，卻提前在二○一九年遭到威脅。將兩則事件簡單類比，等於抹去了各自背後的脈絡問題。
然而，這些問題背後的歷史詮釋在學界都仍未有清晰界定，對創作者而言難免困難。而讓歷史歸屬歷史，當代歸屬當代，彼此的細節才更加有被拋光、與現形。《白噪音》對時間所進行的簡單折疊，形成了一把雙面刃，既可能激起關注，也可能抹去脈絡。與其把問題歸咎於作品，不如把這股折疊背後的動力，詮釋為台灣面對佚失中的歷史、與新進挑戰夾擊，所擠壓出的共同焦慮。
文字｜張敦智 劇評人
