存在主義的盛行來自二戰之後人活在這個世界的脆弱與孤獨，並對當時的文明世界重新理解；而COVID-19對於人類文明的衝擊，會否顯現在劇本、或其他創作、思想之上？在這之前，先會影響到世界經濟與政治的重劃，進而產生生存的惶恐、生命的重整，會否再引發另一種存在主義或虛無主義？
文化藝術，是唯有人才會從事的心靈消費；同時，往往是興於百業之後，衰於百業之前。所謂「春江水暖鴨先知」裡的「鴨」，可能就是藝文產業了。
在三月五日疫情指揮中心公布前一週與國家交響樂團（NSO）於國家音樂廳演奏的澳洲音樂家確診之後，因疫情逐漸嚴峻、防疫逐步升級，台灣藝文演出陸續取消、延期，演藝團隊進入「零收入」的窘境。在焦慮中，我因教宗方濟各於三月間為疫情所做的禱告而獲得平靜，成為心態上的轉捩點——「因此，不要抱怨，而是記住痛苦是我們活著的軌跡，問題會讓我們變為更堅強，禱告讓我們不孤單！」——在充滿末世荒謬與衰頹裡期待新生的到臨。於是，在劇團營運上，我們持續排練並按照原本排定的行程，才能在疫情之後能立刻復原。疫情帶給我的思考是「為人之不易，與生活／存之不易」，為自己而活只會愈來愈焦慮，當放眼身邊的夥伴朋友，自然能不孤單地面對挑戰。
創作者應有更多元、多方面的嘗試
這段時期裡，果陀劇場曾於三月底在台北、台中演出《步步驚笑》與《接送情》，並實際操演實名制等防疫守則，當時，看著戴口罩的觀眾陸續進場，讓我更深刻感受到：這種人與人相對親近／密的表演藝術，不透過任何媒介直接溝通，更使人必須去珍惜。同時，我覺得線上演出永遠不會取代劇場。不過，影視表演本就是其中一種選項，創作者應有更多元、多方面的嘗試。像今年我在師大的表演課因疫情不得不更動教學方式，讓學生分組錄製音樂劇或相關作品，並一起在線上討論；看著這些影像，我的角度就不大一樣了——到底要用現場去理解與修改，還是影像呢？這也讓我產生好奇，未來若要開設影像表演課程，該如何處理？
而在疫情期間所造成的影響，首先便是中國市場可能會明顯縮小，一方面是疫情因素，一方面是控管與邊境封鎖，於是兩岸間的關係在政治局勢下會愈往保守發展，文化交流也不再頻繁。以果陀劇場來講，去年有五、六十場以上的中國巡演，但今年目前掛零。我想，不單單是我們的戲去中國演這麼簡單而已，還有兩岸間的任何合作很可能會在這一兩年內暫停。但好在我們並未因發展中國而忽略國內市場，像是《我的大老婆》延期僅有不到一成的退票率，這歸功於觀眾信賴台灣與我們的防疫成果。或許近期有場館、演員、技術人員等檔期的擠壓，但我想，可趁這一兩年去開發並鞏固國內的表演藝術市場，以及經營觀眾關係；而文化部將發放的「藝FUN券」也會引入一道活水，專款專用的設計，我是認同的。
COVID-19的衝擊，可能顯現在創作上
此外，我也在思考比較宏觀的創作題材。存在主義的盛行來自二戰之後人活在這個世界的脆弱與孤獨，並對當時的文明世界重新理解；而COVID-19對於人類文明的衝擊，會否顯現在劇本、或其他創作、思想之上？在這之前，先會影響到世界經濟與政治的重劃，進而產生生存的惶恐、生命的重整，會否再引發另一種存在主義或虛無主義？
坦白說，現在用「後疫情時代」仍太過樂觀、言之過早，在特效藥與疫苗出現後，警報才有可能解除。但，我們其實必須學著和病毒共存，產生新的生活型態，不是說封閉就封閉──這才是這個當下最重要的事情。
口述｜梁志民 果陀劇場創辦人暨藝術總監
採訪整理｜吳岳霖
