「我其實莫名奇妙被封『天王』,頭殼就『王』(註1)。這是一種罪,做什麼都會被注意。不要封號更好!我要人家盡情欣賞,我要認真把最好的呈現給大家。」訪談的最後,被譽為「天王小生」的陳昭香說,有別於她在舞台上高亢洪亮的嗓音,這句話說得溫柔,玩笑話裡帶著無比的堅定與謙和。
身為明華園第3代的陳昭香,笑稱自己是2.5代,因為爸媽早婚,自己與最小的叔叔陳勝順不過差了兩歲。從小與叔叔們一起長大,說自己根本不怕爸媽,只怕叔叔們,「他們說一,我不能說二」陳昭香這麼說。但是,她在歌仔戲生涯裡的際遇也有叔叔們的一路牽成,從內、外台歌仔戲,到現代劇場,從明華園的戲台邊唱到當家小生,再成為明華園天字戲劇團的天王小生。
她仍舊是陳昭香。我們以為的「天王」,只是個最愛歌仔戲的人。
成為天王的最後一哩路
1982年,才20歲的陳昭香以《父子情深》的關山月獲全省地方戲劇比賽「最佳生角獎」,而當時的她剛轉行為小生約莫1年,甚至連這次比賽都是不到半年的臨陣授命——這一步,讓她一舉登上「當家小生」。在此之前,陳昭香從小學畢業後開始正式學戲,坐了非常長時間的冷板凳。
那時候的訓練過程非常辛苦。陳昭香說,啟蒙老師是四叔陳勝國,所有的基本功都是他教的,到了寒冷的冬天,是「拿頂」續力到不冷。她還記得四叔這麼說:「祖師爺賞賜你唱歌仔戲的嗓子,但一定要『文武雙全』,才有好的角色。」不過,陳昭香的致命傷其實是體格過於嬌小。她說大家都嫌棄,所以基本功都會、唱歌也可以,但只能跑跑龍套,她苦笑:「我又不是不會演戲,就都只要我做那種出去被『揬(tu̍h)』死(被一刀戳死)的,要不然就是只有一句『小姐隨我來』。」帶點小孩子的委屈,還掛在嘴邊。只是陳昭香仍舊一直練功、一直看著台上的演員演戲。
直至3年後,現已被譽為「台灣第一丑角」的陳勝在說:「不然叫阿香來做三八(彩旦、三八旦),跟我搭擋。」竟開啟陳昭香的全新演員生命。陳昭香說:「我13歲開始學歌仔戲,到16歲都坐冷板凳,16歲開始做三八,跟叔叔搭檔,到我18歲,愈做愈好,我們很速配,已經到爐火純青的地步,甚至請主常一定要我們兩個來!」話說到此,一掃冷板凳時期的陰霾,嘴角上揚,笑得可開心。
不過,就在18、19歲時,團內原本的小生「出班」(註2),本打算要陳昭香的媽媽從苦旦轉演小生,而陳昭香做苦旦(此時,陳勝在萬般不同意!);但早習慣演苦旦的演員,不一定能說服台下觀眾,試過幾次後,陳明吉和陳勝國決定要陳昭香去做小生。陳昭香說:「你派我,我就做!我那時傻傻的,就都答應。」這股傻勁,也讓她一路從野台衝上大舞台。
當時的她,都在明華園的野台出演小生,所以在全國(省)比賽前的地方比賽其實是由陳勝國主演的《雙槍陸文龍》——賽制是各縣市先選出第一名,再將這些第一名聚集在一起比賽,選出全國(省)冠軍。到了幾個月後的全國比賽時,陳勝國拿出自己編的劇本《父子情深》,換陳昭香當上男主角,也讓明華園展開全新的歌仔戲篇章。
後來,明華園在台北國父紀念館演出《父子情深》與《濟公活佛》兩齣製作。她笑說:「沒想到我們的歌仔戲會有黃牛票,我也是那個時候才知道什麼時候是黃牛票!」她回想起當時的場景,從舞台往慢慢爬升的觀眾席望去,人多到無法想像,那時內心想著:「我不怕你們,來演啊!」也補述說,一開始自己是和媽媽演對手戲,但由於看起來有年紀差別,才換她的三嬸做苦旦,也就是明華園現今的「無敵小生」孫翠鳳。
電視節目《綜藝100》、中視迷你版《父子情深》、全台巡迴公演、第一部登上國家戲劇院的歌仔戲⋯⋯這一路,到她29歲時結婚生子才結束;卻又開啟陳昭香在明華園天字戲劇團的下一段旅程。
只是,這一切還是要從她是個5歲小孩開始。