:::
Columns
Columns 專欄
華彩奏
布列頓的禮物
當接近年終時，人們總會開始思考整年來最重要的問題之一：聖誕節該送什麼禮物呢？每個人個性都不大一樣，有的人早早在秋天就都準備好了，放在衣櫃裡積灰塵；有的人則是每年都趕在12 月 24 日最後一刻，然後許下心願，明年一定不要再這麼趕了！
☆＜コ:彡賣夾仙24H選物販賣小舖☆＜コ:彡
g
g在我手上留下了一個很小很小的疤，他應該是真的握得太用力了雖然我當時完全沒有感覺；很多時候，我會無意識地摳搓那個疤。 或許是在因利相賊的那些時候剛好跟ｇ相遇然後覺得沒有順便做個朋友好像蠻奇怪的會不會感覺太勢利呀於是順便做個朋友，然後不小心變成了好朋友好朋友我們行個禮，握握手呀來猜拳，石頭布呀看誰贏，輸了就要跟我走。
挑戰邊界
隔離
聽見走廊上逐漸逼近的腳步聲，我的心跳也隨之加速，但當門鈴響起時，我卻僵在原地，無法做出回應。也許是害怕那命中注定的詛咒，就像奧菲斯轉頭去看尤麗狄絲，如果我看見了他們，或許這一切也將戛然而止。 長廊上漸行漸遠的腳步聲傳來，我的臉仍緊貼著門片，淚水卻湧上了眼眶。
腦海裡的旋律
大腦地圖，定位生命的熱情所在
如果被迫選擇，你想保留哪些能力？ 手術室裡除了醫護人員交談的聲音和監測儀器低響，意外地，還傳出小提琴樂音：檯上接受開腦手術的是音樂家妲瑪．透納（Dagmar Turner），她閉著雙眼，右手拿弓，來回在小提琴弦上拉出旋律；同一時間，隔著塑膠布，外科醫師們忙著為透納的大腦動手術⋯⋯醫療片段畫面透過倫敦國王學院附屬醫院官方網站傳出，若非親眼看見，實在難以想像。
看戲不忘電影
當舞蹈也有快時尚
若將現代舞比作大量製造的成衣業，後者有嚴謹的分工，追求最小成本最大效益；來到所謂的後現代舞蹈，則因消費者寧願多花錢也要與眾不同，整個製程因而改變。而21世紀的當代則是快時尚當道，求新求變的週期更短，價格也要壓低，因為全球化的浪潮，無時差的接軌，讓當代舞蹈肢體的可能性不斷翻新，還來不及看清楚脈絡成形，又會被新一波的可能引領
思想不短路
如何成為超越元宇宙的駭客高手？
電影《正義聯盟》裡，當面對未來的電腦生化科技，來自古希臘神話國度、純靠一身神力的女超人黛安娜說：「科技就像其他任何的力量，若缺乏理智和心靈，它會摧毀我們。」如果將這句台詞用在科技時代的藝術發展，不也相當貼切？
對話體
讀者
YC， 最近特別體會到，身為創作者最幸福的事情，就是成為讀者。「怎麼說？」你問。我想起那天演出結束後，遇見一位觀眾，問他看戲的感覺，他說：「還不錯啊。」
☆＜コ:彡賣夾仙24H選物販賣小舖☆＜コ:彡
明仔載的氣力
必須強調我並不是悲觀的 騎在回家路上的摩托車上 我想著 我們需要的從來沒有那麼難那麼複雜 吧我想 不夠好的設備硬傷必定會被妥善優化 在一定的時間內也逐漸家家戶戶普及 人手人腦一台如現在的手機平板 這確實可能是一種比較好的版本的我們的未來 只要神經元傳導無礙 只要交感副交感還能協調運作 確實 可能
挑戰邊界
被遺忘的
雖然我總是試圖向團隊中所有夥伴表達感謝，但我卻從來不曾實際進到地下樓層，親眼目睹他們在黑暗中緊湊高壓的工作。《被遺忘的》講述的是為煤炭產業冒著健康和生命危險的煤礦工人，我無意比較劇組和礦工們的工作，但我又開始思考有這麼多人在不為人知的黑暗中工作，而他們的勞動卻如此容易被忽略。
看戲不忘電影
要不要打統編？
成立公司也有成立公司的困擾，如何在固定週期的補助下有固定水準以上的創作產出，以獲得補助維持基本營運？補助缺口如何靠商演彌補，來兼顧創作與生存，責任與使命？如何符合評審們的期待，逐漸變大又變強？面臨觀眾沒有成長，補助飽和，公司如何營運等等，自由自在的創作與創團初衷都留在了過往的單純美好中
挑戰邊界
示威的藝術
一個原本始於美學的問題，轉變成了關於生活。什麼是我們認為值得為之奮戰的議題？面對它，我們又將採取什麼樣的戰鬥方式？從全球暖化、種族暴力到經濟不穩定和人權議題，人類的瘋狂與暴力似乎永無止境。或許我們應該將關注的問題從如何針對單一議題進行抗爭，轉變為致力於創造一種同理和關懷的社會風氣，一種扎根於社區參與和行動的生活方式。
看戲不忘電影
當舞蹈成為遺產……
這些以主創者為商標的舞團，被迫提早面對自己無法想像的未來，這讓康寧漢引以為鑑。這個世代的編舞家大多有種被逼迫不斷向前衝而激出的獨裁性格與領袖魅力，為其做事的幕後功臣也都抱持著一種榮譽與崇敬，但當編舞家過世後，就發生根本上的質變，組織結構、金流來源、舞者構成、作品遺產，一切都不可同日而語，或許康寧漢的壯士斷腕，是對自己負責的作法。
思想不短路
蕭邦吃魷魚？別把音樂比賽當運動競技玩
競技取勝是絕大多數體育項目存在的本質，是手段也是目標；而賽場就是職業運動員發光與謀生的不二舞台。有些運動明星可以一屆屆地回鍋參加奧運，直到年紀稍長，通常30多歲，有些項目甚至才20幾，就得蛻下光環，轉到幕後當教練或評論員，或者轉行。《魷魚遊戲》熱映不久，正好在華沙也有個被譽為古典樂壇奧運的蕭邦鋼琴大賽，看著許多表現優異的各國選手一關關地被淘汰，兩個「遊戲」之間還真能讓人發揮想像空間，產生連結！但這些青年鋼琴家為何參賽？卻和體育選手彷彿是存在於情況迥異的多重宇宙中。
續聊天
到冉而山的公路上
郭：這次我倆是搭壞鞋子舞蹈劇場營運總監林志洋的便車，車上還有兩個小孩，3歲的禾禾和6歲的姆姆，5個人一起去看冉而山國際行為藝術節。似乎因為花東的都市範圍不大，許多精采的空間散落在山上海邊，今年從10月9號到11號3天的演出，就從石梯坪的Makotaay藝術村、產業道路旁的花蓮山七七高地，到光復高職，全程約33公里。於是，在路上開著，會覺得好像逗留在山海之間也不錯，沒有什麼非看不可的。
華彩奏
每個孩子都有樂器！
幾年前，我受邀在維也納的一個古典音樂論壇上發言，論壇中有來自40幾個國家將近800多名的音樂同業，包括音樂廳經理、音樂家、藝術家代理人、唱片公司和藝術經紀公司的代表與藝文記者。巧合的是，這天恰好是斯特拉溫斯基《春之祭》的巴黎首演100周年紀念日，我們都知道當年這個演出引起樂壇很大的話題。在過去的100年裡，沒有多少作品曾造成這樣大的轟動。
關於戲劇的五四三
台灣、歷史、戲劇
我很欣賞對傳統的偏執，有所憑依，再有所創新，舞台表演的訓練可以找到這種痕跡，不管是戲曲、歌仔戲、南管、默劇、小丑、太極的訓練，但回到敘事技藝上，似乎沒有太多的傳統，彷彿只要是人就會講故事。
對話體
節奏
借用文學家王鼎鈞來開路：「什麼是語言的節奏？語言，當它是聲音的時候，那聲音裡有長短、高低、輕重、快慢和停頓。」
練物闢
Cube
在劇場裡很常聽到Cube這個詞，大家在排練場把幾個大小不一的方形木箱搬到場中間當成道具。學生時期因為很窮，根本不可能為了演出，特地花錢去買道具，因此Cube就成為我們最常使用的替代品了。
腦海裡的旋律
其實是大腦帶我們走向劇場
2021年夏天，我在義大利跟寶島同步，連續一週線上收看《人間條件》六部曲。在家單獨看戲跟在現場終究不同，少了一起默默流淚、開懷大笑的同場觀眾，好戲沒有共振，心底難免有絲遺憾。
入戲的觀眾
H……？不，謝了！
我的保加利亞畫友皮耶熱愛古典音樂，熱愛到什麼程度呢？舉個例子來說吧，他剛認識他日本女友時兩個人曾關在一起3天，像狂吞愛情靈藥一般，把華格納的《崔斯坦與伊索迪》從頭到尾聽了9遍。
☆＜コ:彡賣夾仙24H選物販賣小舖☆＜コ:彡
沙丘觀影有感
電影進行的中間，我時不時會對身處的豪華觀眾席產生好奇並付諸行動地體驗。椅背與腳靠能多水平，調整的過程中機件運作完全不發出一點聲音，呈現出高級感的合成皮質椅面大概坐多久會重新感受到體熱然後調整坐姿體位，座椅調整的號誌按鈕亮度適切外旁邊還有能呼叫服務人員的服務鈴一邊探索／感受新大陸的同時，不知為何又再度膝反應地思索起劇場的真義
挑戰邊界
然後呢？
「然後呢？」這個問題在我的藝術創作上幫了很多忙，在我靈感枯竭、或不確定該如何繼續下去時都指引著我。試想，如果我們在日常生活中也問自己同樣的問題，揣想接下來可能發生的事，那個畫面可以有多奇怪。
看戲不忘電影
跟著電影，走進Gaga舞蹈的世界
納哈林今年70歲，2018年卸任當了28年的舞團總監，他發展出來的Gaga技巧是一套訓練方式，透過充滿豐富的意象來激發想像力，培養靈活性、耐力、敏捷性與協調性等能力。在《跟著Mr. Gaga來跳舞》中看不到太多對Gaga的描述，反而在劇情電影《跨越大西洋的戀人》中的大量舞蹈，讓我們看見了什麼是Gaga
思想不短路
評論已死，評論萬歲
這類原本出身漫威小粉絲的網紅，並無傳統新聞媒體專業訓練及素養，只因經過一段時間的熱情投入，在IG、FB、Youtube等平台上累積了數萬至數十萬的點閱率，一旦受邀參加首映活動，備感榮寵，事後在網上盡說產品好話，已遠遠超越傳統媒體業配文的尺度。對一般觀眾或產品使用者而言，傳統新聞媒體的公正性尚且不時為人詬病，當毫無新聞操守概念的網紅搖身成為品牌的外場公關時，網路虛擬世界的意境已達到另一種層次。