义大利剧作家皮蓝德娄的《六个寻找作者的剧中人》，是现代剧场的经典，虽然首演距今已超过九十年，但其探索剧场真实与虚幻的主题却历久弥新。巴黎市立剧院总监德摩西-莫塔在今年一月复排此剧，将十四年前版本搬上舞台，由前辈导演薛侯的爱将担纲主演。德摩西-莫塔不特别强调视觉惊艳，而是从大处著手，于细部顺势导入个人新的诠释以简单，在最小的改动范围内，让一出观众已熟知的现代经典，从戏里到戏外都具有更丰富的意涵。
人生如戏还是戏如人生？这就是问题所在。古今各国多少作者借由剧中人的声口，探讨台下真实与台上戏剧之间剪不断、理还乱的关系。虚拟与实境的界线一再被抹灭又重新界定，假做真时真亦假。什么是无添加的真材实料？什么又是精心捏造的结果？时至今日，这些问题仍然叫我们困惑，也让我们想一看再看义大利剧作家皮蓝德娄（Luigi Pirandello）的《六个寻找作者的剧中人》Six Characters In Search of an Author。
此剧一九二一年首演于罗马，被公认是西方现代戏剧的里程碑。剧情从舞台上一群正在排练的剧场人员开始。排练的剧本是皮蓝德娄另一出作品《角色扮演》The Rules of the Game。突然，六名不知从何而来的男男女女（父亲、母亲、儿子、继女、少男、幼女）上台，声称他们要寻找一位剧作家，将他们的真实经历写成剧本。这六名角色叙述的通奸乱伦家庭悲剧太过离奇，成功吸引正在排练的演员共同观看并参与编排。为了让故事更有说服力，导演不断介入角色与演员的创作／排练，但六名角色们却认为演员的诠释失真；现场工作人员失误将剧场屏幕降下，使得角色愈来愈不像在叙述真实故事，而像是在舞台上演另外一出戏。最后，幼女溺毙，少男举枪自尽。舞台上的剧组人员还弄不清这是角色们真实故事的一部分，还是现场的突发状况，而六名角色已倏然消失。剧末，导演抱怨浪费了一整天的排练时间，只好明天继续。六名角色的投影却出现在舞台屏幕上，再次提醒观众真实与模仿之难解难分。
舞台简洁 硬底子演员增添戏味
《六》剧揭示的主题历久弥新，故法国剧场近年来仍时有演出。例如，二○一二年珂岭（Colline）国家剧院演出该院总监布隆胥韦（Stéphane Braunschweig）导演的版本；二○一五年一月巴黎市立剧院总监德摩西-莫塔（Emmanuel Demarcy-Mota）亦亲自执导本剧。
德摩西-莫塔生于一九七○年，是法国少壮派导演，二○○七年起接掌巴黎市立剧院总监一职，近年常导演荒谬派剧作家尤涅斯柯（Eugene Ionesco）的作品。廿岁时，德摩西-莫塔与同学创立的剧团首次在学校演出《六》剧。二○○一年，他将这个尝试性的版本重新整排，在香槟区的蓝斯（Reims）剧院正式演出，并赴巴黎巡演。当时由知名演员奎斯特（Hugues Quester）饰演父亲，黎柏特（Alain Libolt）饰演导演，两位都是前辈导演薛侯（Patrice Chéreau）的爱将。相隔十四年后，德摩西-莫塔率领原班人马复排《六》剧。同样的剧码，同样的场面调度，然而岁月已在演员留下痕迹。今昔对比，更有虚实交错之感，仿佛遥遥呼应皮蓝德娄剧作主旨——观众看的究竟是这些熟悉的演员身影？还是他们在舞台上所创造出的角色？尤其当黎柏特饰演的导演上场指导奎斯特饰演的父亲演戏时，观众看到的不仅是皮蓝德娄的剧情安排，更直接连结到观众本身的经验，欣赏两名硬底子演员故作「桥」戏姿态。戏里戏外，饶有兴味。
复排版《六》剧的舞台极为简单俐落，并且著重突显剧场性。舞台前缘有一走道延伸入观众席，走道尽头放置桌椅各一，供剧中导演使用。舞台就像一般的排练空间，放著几张黑色的椅子让演员坐下休息。排练过程里不时有工人搬运舞台支架穿过场上，亦有负责打灯的技术人员随时调整需要的光源。随著六个剧中人上场，舞台中央开始出现一可活动的四方形台座，是六个剧中人与演员排练他们真实故事的主要表演空间。简言之，导演以最直接的手法，让坐在市立剧院里的观众清楚意识到，他们是在看著舞台上的演员排练一出所谓真实的戏。
直接呈现在观众眼前的剧场性，恰如其分呼应剧作主题。在此基础之上，德摩西-莫塔适时安排巧妙细节，借以画龙点睛。例如剧末少年即将开枪自杀以前，舞台底部降下多棵倒悬的树木，枝繁叶茂。就实际功能来说，它提供少年与其他演员之间追逐躲避的空间。就象征意义而言，它以自然成长的茁壮意象，对照少年早夭的生命；另一方面，树木刻意倒悬，则又让观众一望即知其为演出使用道具，不是用来模拟真实的布景。舞台真实与虚构的命题，再次被召唤出来。
巧妙安排调度 更突显文本意涵
此外，德摩西-莫塔还安排一处小细节，让文字隐喻与舞台呈现互为表里。在剧中人排练的过程中，导演强行将其中断，带著这一家人到舞台底部的厢型升降梯处，一起降到剧场下层去参观。这个象征性的桥段，呼应的无疑是法语「镜渊」（mise en abyme）一词。这个用语可直译为「置入无间地狱」，意指一个框架里无限出现的新框架。例如把一个物品放在两个面对面的镜子中间，于是当我们观看镜面里的物品时，将发现镜中物不断在镜像里的镜像延伸至无限远处。探讨真实与虚构界限的《六》剧，体现了「置入无间地狱」的剧情结构，而当导演与六名角色一起下降至底层时，不但象征他们的家庭悲剧乃命中冥冥注定，同时更影射剧本「置入无间地狱」的意涵。
对熟读皮蓝德娄剧本的观众来说，复排版《六》剧有处明显的改动：原著里的哑巴小女孩，在德摩西-莫塔导演的版本里，开口唱了一首名为〈织著羊毛，光阴流逝File la laine, filent les jours〉的歌曲。此曲原为法国歌手杜埃（Jacques Douai）所唱，有段歌词是：「织著羊毛，光阴流逝／留著我的痛苦与情爱／沉重梦境的画面绘成书／翻开通往永劫回归的页面。」在小女孩甜美嘹亮的歌声里，无疑再次提醒观众本剧所欲探讨的真实／虚构之「永劫回归」主题。
从演员的挑选到细节的安排，复排版《六》剧在最小的改动范围内，让一出观众已熟知的现代经典，从戏里到戏外都具有更丰富的意涵。德摩西-莫塔不特别强调视觉惊艳，而是从大处著手，于细部顺势导入个人新的诠释，拿捏得宜。复排版《六》剧可说充分体现其导演特长，让当代观众得以重新探索皮蓝德娄为现代戏剧奠基的名作。
