演出大多時刻都發生在舞台中央，既是家中，也是監獄，彷彿象徵了家庭即是重心、生活就是監獄的概念。又例如，舞台中央是家中，舞台深處是一排墓碑；後面是一排身穿喪服的人群告別，哀悼親人，而前景在含淚含血地吃飯，哀悼尊嚴；前景在做愛，翻雲覆雨，而後面墓碑冷冰冰地矗立，形成對照。這些場景，藉由生死意象的並置，跳脫出了單一時刻的悲戚，進而以更宏觀的角度，勾勒出了人生全圖。
阮劇團 ╳ 流山兒★事務所《嫁妝一牛車》
8/23～9/8 台北 水源劇場
台灣戰後文學作家王禎和，作品時常透過聚焦於小人物的世界，延伸出對社會百態的觀照，以及對普世人性的反思。《嫁妝一牛車》故事聚焦於萬發和阿好這對夫妻的生活，某天附近搬來了一位男子簡仔，挑動了阿好對情慾的渴望，也為萬發一家帶來物質上的滿足，就此改變了這對夫妻的際遇。這樣的故事概念，看似容易走向強弱分明的階級批判，但在王禎和自然而充滿諷喻、樸實又帶有犀利的筆觸下，人物立體而鮮明，並在黑色幽默的基調中，隱隱流露出一股蒼涼感。此次阮劇團舞台版《嫁妝一牛車》，透過林孟寰戲感充沛的劇本改編、盧志杰道地有味的台語轉譯，以及導演流山兒祥精準流暢的視聽調度，成功地以悲喜雙調、融合歌舞的風格，遠離了耽溺於單一情緒的窠臼，將底層人物的悲苦書寫，推至更高深、更普世的存在主義格局。
並置生死意象 勾勒出人生全圖
除了王禎和原本的故事雛形，此劇在詮釋上透過各種視聽元素，建構起一個台味十足的小社會，讓環境感受十分立體，帶領觀眾很快進入情境。在視覺上，墓碑、牛車、碗筷、長凳、土地公小廟等設置，皆帶出強烈的台灣意象，建立了這鄉間場域的質地。聽覺上，偶有鞭炮、蟬鳴等聲響，以音場讓觀眾更能直觀地感受到環境；語言狂放直爽，除了髒話，還充滿許多其他華語中少見但在台語等方言中常見的言詞表述，俚俗而活潑，草根且生猛，帶出了台語的生命力，同時也活化了人物性格。除此之外，婚喪喜慶的隊伍和儀式不時出現，視聽並行，更加增色了劇中的台灣鄉村氛圍。
有了立體的環境作為背景，劇中所蘊含的生存主題也就令人更加深刻。因故重聽的萬發，對於旁事充耳不聞，只能與牛車相伴，默默耕耘，只求溫飽，但好景不常，開始沒錢追錢，同時受到鄰居對於阿好出軌的流言蜚語不斷侵擾。某刻，萬發拒絕了簡仔提供的米飯，與阿好展開激烈爭吵，飯碗碎裂一地，爾後迫於飢餓，萬發將地上混有碗片的飯，撿起來吃，嘴被割出了血，於是吃著飯的同時，也吃進了活生生、血淋淋的人味，此景對於求生意志及人性卑微給出了最深切且最不堪的描寫。
不過，全劇並未單向地往寫實方向走去，時而充滿象徵，時而並置意象，兩兩對照。例如，演出大多時刻都發生在舞台中央，既是家中，也是監獄，彷彿象徵了家庭即是重心、生活就是監獄的概念。又例如，舞台中央是家中，舞台深處是一排墓碑；後面是一排身穿喪服的人群告別，哀悼親人，而前景在含淚含血地吃飯，哀悼尊嚴；前景在做愛，翻雲覆雨，而後面墓碑冷冰冰地矗立，形成對照。這些場景，藉由生死意象的並置，跳脫出了單一時刻的悲戚，進而以更宏觀的角度，勾勒出了人生全圖。
在保持原作精神下 挖出新面向
全戲亦可見歌舞元素運用，視聽交融之下所產生的歡愉，不僅與情境的悲苦隔出距離，活化了氛圍，豐富了場面，帶動了能量，並增加了敘事層次。例如，阿好在路上看見了迎娶的車隊，引起了她內心詠嘆，敘說著曾經的幸福憧憬和現在的家庭責任。簡仔與阿好在電影院幽會，阿好看著銀幕中的葛蘭唱著《卡門》，「愛情不過是一種普通的玩意兒」等歌詞隱隱諷刺了所有情感關係，呼應了簡仔與阿好的戀情，亦呼應了阿好與萬發的婚姻，同時也推動阿好進入了想像，使之舞動，眾人也隨之騷動。
這些手法為全戲抹上了悲喜雙調的色彩，也擴大了全戲格局。趨近劇末，角色感悟生活再苦也要笑著過活，自此，展演形式與劇作內容同步雙調，相互呼應。整場下來，說書人不時穿梭插敘，最後結語，這是一則故事，也是台灣人的故事，讓觀眾與角色皆游離在既是旁觀又是主觀的立場。這些雙重面向，在保有原作精神下，挖出了新面向，使得這齣展演既是改編又頗具原創，既帶有復古氣味，同時喚醒著現代人的存在意識。
文字｜吳政翰 臺大戲劇系及臺北藝術大學劇場設計系講師
