創作者所刻劃的父親，及無聲的兒子間難道沒有其他對話可能？創作者無論是藉著想像，又或是真實且貼近自我生命地描繪出一位父親，與水族箱裡的兒子之間所產生的關係，仍有著對兩代人的關懷與撞擊社會共感的意義。這位父親確實是「美好」，但這樣的「美好」何嘗不是反諷？
王靖惇《如此美好》
7/1～5 台北 國家兩廳院實驗劇場
從《魚》開始，接著《屋簷下》、《台北詩人》，一直到《想像的孩子》，多以「家庭」為創作主題的王靖惇，從小家庭移視至大家庭，關照家庭成員間的細微情感，甚至對未來家庭提出後設想像。二○二○年，經歷了父親與姨丈的相繼離世，王靖惇將眼光集中在自身，轉化私我經驗，誕生出《如此美好》意在告別與哀悼，亦是一種美好的想像與自我洗滌，在這樣的關照底下，除了以私我撞擊共同經驗外，更藏著深沉的世代差異問題。
父親的愛與期盼，是溫情抑或壓力？
一趟父子未能會面的旅行，父親（羅北安飾）在候機室裡的等待落空，讓他陷入回憶的漩渦，憶起與逝去妻子的種種荒唐、甜蜜，及兒子幼時的天真爛漫，透露出父親晚年的孤獨；水族箱（房間）裡無聲的兒子（王靖惇飾），無聲地動作著——換衣服、接到電話後爭吵、對父親的模糊回憶、吃著垃圾食物及不知放置多久的便當，在父親回憶的過程中，水在有意無意間不斷地注入，沉默與水的進入，如同迎著時間的流逝與外在種種衝擊。
《如此美好》細膩刻畫出一位溫情、事事為家設想的父親，從這位父親的美好期盼與言不由衷中滿溢著期盼——對「家」的期盼，水族箱內外，因此劃出了一道兩代人之間的鴻溝。異時空裡，父親的期盼與等待，對照兒子面對自我矛盾、外在衝擊種種行為，創作者在劇中經營出父愛的溫情，以及「子欲養而親不待」的無奈與悲傷，不免也溢出了名為「父愛」的沉重。
可進一步思考的是，兒子所期盼的「家」是什麼？與父親所想像的相同嗎？父子在異時空裡，似有若無遞交會，兒子面對父愛的感受有時如同天降甘霖，又有時在箱內試圖站立於飄搖的床（船）上卻因撲跌而濕透，為迎合期盼而努力，在方寸之地困著而無法逃離（註1），同時也反映著一代人面對社會框架束縛，及背負父執輩所給予之期望的失落與無奈——成家立業又何嘗不是巨大的壓力？
我們都是在箱中泅泳的鬥魚
《如此美好》讓我們看見了溫情的父親，感受告別的傷感，不過，兒子在箱內無聲的行動，不免引起評論者張敦智的質疑（註2）。關於創作者是否願意與觀眾溝通，筆者認為不能全然否定。當然，張敦智所評不無道理，雖能從登機時間的縮短感受到時間的流逝，但父親回憶過於細節、冗長、破碎，仍有很大調整空間，美麗、抒情的語言確有自溺之嫌，同時因技術的無法克服，過淺的水無法強化衝突。
然而，創作者所刻劃的父親，及無聲的兒子間難道沒有其他對話可能？創作者無論是藉著想像，又或是真實且貼近自我生命地描繪出一位父親，與水族箱裡的兒子之間所產生的關係，仍有著對兩代人的關懷與撞擊社會共感的意義。這位父親確實是「美好」，但這樣的「美好」何嘗不是反諷？兒子透過影像的播放思念父親，穿起父親那不合身的服裝，兒子的表現不也表現兒子對於家庭情感的渴望，甚至期望像父親那般撐起一個「家」嗎？
《如此美好》是篇悼亡詩，亦是身為人子者的無聲嘆息。水族箱裡的兒子如同拖著一襲華麗尾巴的鬥魚，泅泳於箱中無孔不入的水中，如同許多受到「家庭」、「社會」期待著的人們。濕漉漉的沉重感，讓人窒息。兒子在結尾換上了父親的衣服，沖了一杯咖啡，慢慢啜著咖啡等待雨的來臨，然後撐著傘，又放下雨傘迎著雨，除了告別，更如同向隨時間逝去的父親證明：「我已經長大了，也努力在獨立的路上。」就算換上的衣服仍不合身，喝下苦澀的黑咖啡、搖搖晃晃地站立於箱中，也要迎著風雨與未知的未來。
註：
1、張又升於評論〈穿透思念的異次元：《如此美好》的咖啡香〉將水族箱比做監獄牢籠，這形容相當貼切，刊載於「表演藝術評論台」。
2、參張敦智〈自溺的水，抒情的毒 《如此美好》〉，刊載於「表演藝術評論台」。
文字｜林立雄 劇評人
