:::
講古—舞思舞想
相關文章 29 篇
-
專欄 Columns孕事奇談
我開始懷疑這絕不是巧合，因為自我開始在乎身邊有認識的人懷孕至今也有數十年了，這種超高密度絕非尋常。所以除了送子鳥的陣頭外，我開始懷疑這件事的背後有操控的力量。雖說也講不清楚是什麼力量，但我們在為四季更迭、朝起潮落或天災人禍等的現象找到答案之餘，還是有太多得不到解釋的事情
-
專欄 Columns習慣的制約
為什麼現在交通這麼發達，而早睡的人只剩下很少進劇場的老人和小小孩時，為什麼我們的演出時間還必須放在七點半？當我問這個問題時，往往可以得到幾個說服不了我的答案。試問：當習慣不合時宜時，是否可以改變？畢竟所有習以為常的事，不也都曾經是新的做法，不是嗎？
-
專欄 Columns浪頭浪尾
一位創作者的光采歲月可以有多長？就像一個人的生命可以有多長一樣，表演藝術因為人在特定時空的接觸而成立，沒有了人表演也就不存在。人的有機而多變，是他最迷人也最難掌握的宿命。因為歲月的增長，技藝的淬煉，藝術家成熟了、又漸漸老去了；而長江的後浪永遠不會停歇地湧來，所以我們不怕藝術的炊煙會斷。但這世代交替的窘境，也是真切到令人著急又無法輕易逃脫的現實。
-
專欄 Columns吃老你就哉
年輕人初生之犢不畏虎，他們創作也沒有包袱，大不了就是好壞之差罷了。但他卡住時也不容易找到出路，這時「資深」舞蹈人看一眼就知道問題出在哪裡，因為他們的經驗教他們懂得看全貌，所有單一的點都不會是一個絕對的狀況，而是在一個時間軸線上變化的使然。
-
專欄 Columns南國春夢
台灣東南真的是很神奇的地方，不知是海的力量，還是山的力量，還是海加山的力量？每一個到訪的過客都有情不自禁被黏住的感受，定神一看果然到處都是外來居民被黏住而留下來的例子。留他們下來的不是工作或發展，而是山、是海、是陽光、是空氣，以及所有事情都不急的人。
-
專欄 Columns與存在共舞
表面上觀眾正在欣賞表演者的展現，幸運的話，他們也許可以看出一些訊息的蛛絲馬跡，讓自己的參與值回票價。但其實更深一層的意義是，觀眾完整了這個表演行為，同時也在現場隨著表演者的脈動一起呼吸、一起抽搐。觀眾是一場演出的見證者，因為時間過去，演出也逝去了，只有表演者與觀眾共同經歷過那場的歷史。
-
專欄 Columns分心的年代
這是個分心的年代，一點不假。特別是當網路的訊息無遠弗屆地如排山到海般傾洩而來時，我們每個人都必須扮演擁有三頭六臂的怪物，眼睛同時看著幾個從不同方向飛來的球，腦子沙盤推演著下幾步可以有的對應之策，在最快的時間點上選擇接住飛來的球或是揮棒打擊出去。
-
專欄 Columns芋頭理論及其他
在舞蹈裡我們很注重身體的「中軸線」（alignment），它就像人體的「家」一樣，自腳貫穿到頭頂，形成一條在不斷移動中可以被察覺和維護的基準，因此有的人過度維護後就顯得局限而僵硬。我的理論是中軸線是用來打破的，因為離開了中軸線的人重心就會不平衡（off balance），於是我們為了免於傾倒，雙腳和重心也就要跟著移動，舞蹈於焉產生！
-
專欄 Columns衷心告白
我們要的是突破，以一種雜食性的學習風格，跟隨老師，也挑戰老師，確認外面世界的真相。到頭來，學校的學習不是我們最終的目的，外面的世界才是真實的世界，而學子們花了十多年的養成教育之後，真的準備好了嗎？還是十多年之後才準備好，出去面對真實世界的挨打？無論授業者或學習者，可能都要看清現實，避免沉醉在學院化的小小安全領地而不自知。
-
專欄 Columns異域的成功
文化差異可以製造出極大吸引力的情愫，無論是人與人，或是人對事，各種風情都在我們所說的異國情調中大力綻放。差異是可以被理解的，但是吸引力是直覺。也說不清是因為不了解，所以隔著一層紗魅力不可擋，還是因為沒有太了解所導致的過度解讀，所以才能還原它本質上的價值？
-
專欄 Columns純真年代
大家真的盡力了，因為我們已經離開那個夜不閉戶的純真年代太久遠。久遠到我們幾乎忘了什麼是自然而讓人放心的信任，或許是因為我們對自己、對人性已不再有單純的念頭，所以只好靠如腫瘤般一直不斷長大的機制來掌控行事的準則。良善的立意變成綑綁手腳的鞭繩，我們仍要不斷自我催眠般地相信，所有的機制辦法都可以使這個世界運作得更好。
-
專欄 Columns深刻之說
深刻真是要條件的，我們無心插柳，暮然回首卻已成蔭。然而那些留下的都已是歷史，在那些回首細數之際，以一種拔得頭籌的姿態昂然屹立。而在我們有限的資料庫容量下，包覆在礦石周圍的塵土雜質被沖刷殆盡，有時更加精簡濃縮地只留下被挑選保存的片段，供我們如珍寶般地收藏。
-
專欄 Columns成與虧乎哉
沒有永遠的成，也不會有永遠的虧。只是不論在當下選擇了任何的一個成，勢必也同時造成了一個虧。於是我們在對一件事說YES時，除了沉醉在得到自己要的YES之餘，是不是也有那個擔當，去擁抱隨著NO而同時湧進來的所有必然現象。終究沒有唯一的成，也沒有唯一的虧的。
-
專欄 Columns窄路亡羊以及其他
於是亡羊可能亡了，我們還是無法為走向窄路的「早知道」懊悔！所以在接受之餘順便宿命一番也顯得瀟灑豁達。身為跳舞的人天天追著完美的timing跑，就像試圖在舞作中扮演命運操縱者的角色，其實才知道那渾然天成的時間感有多麼的迷人啊！
-
專欄 Columns「我」的行旅
從「我」的這個整體拆解起，體會到肌肉彼此牽引的狀態，骨骼排列與移動上的支撐，皮膚觸感傳導的訊息，以及五臟六腑可能的知覺。然後再進一步漸漸地明白了身體與心靈原來就在咫尺之遙。所以當身體由內而外地舞動時，隨時在透露的，都是內在非語言能說得明白的祕密。
-
專欄 Columns再會，不安！
我們可不可以跳開來看看通盤的畫面，那些不安與焦慮真的有必要嗎？還是只因為身陷在單一思維裡而有的無明。重點在我們對自己有沒有信心和對別人有沒有信任？解開這些信心問題，我們是有可能讓孩子快樂地玩耍長大，讓工作有充分的授權，事情做得少而美，然後不怕輸，不怕錯！
-
專欄 Columns饅頭人如是說
情感畢竟是非形體的存在，它靠體會與感受去發現它的蹤跡，任何一個打算把它描繪個究竟的努力都極有可能是徒勞的。所以情感無形，它是圍繞在形體四周的空氣，但也因為有賴以駐留的形體，所以如空氣般的形體能有所聚集不會消散開來。但什麼樣的形體可以留給情感空氣更多圍繞的空間？這是個值得深思的問題，特別身為運用形體表現的舞蹈人。
-
專欄 Columns藝術與宗教
在宗教中的求善應是不容魔鬼存在的，而在藝術的追求中，善與惡的界線就不是以二分法可以名狀的。也許天使的面具下隱藏的是魔鬼，在魔鬼的試煉下為的是分辨出天使的面貌。而這都是人對待自身生命問題的求解路徑。有答案嗎？不得而知，因為生命就像一個無始無終的段落，每一個生命只能在其有限的時空接觸下，得到他所能應證的面貌。
-
專欄 Columns根的情結
問題根本不是在有沒有國家舞團，而在於什麼是「我們的舞蹈」，台灣的舞蹈？天啊！這問題能有一個出口嗎？所以在一九八○年代末小劇場運動開始蓬勃時，舞蹈人如釋重擔地開始了做自己的舞蹈這條路。現在有更多的舞蹈人口只願提當代舞蹈，至於這個當代到底是什麼的混血也不用追究了，重點在於要跳自己相信的舞蹈。
-
專欄 Columns住院手記
往往當我們的身體出了狀況時，才體會到肉體的存在牙痛時才感受到牙齦，扭了腳踝才感受到自己的重心，生病了才知道原來精力能量是這麼一回事。當還來得及時，身體的微恙能讓我們對自己的身體更有感覺，似乎也不是那麼壞的一件事。