编辑精选 PAR Choice | 戏剧

填补江、云的人生留白 赖声川再写生命与时代 表演工作坊《江/云.之/间》

赖声川说,《江/云.之/间》想写的不只是江滨柳、云之凡的爱情,而是生命。 (许斌 摄)
AAA
微博 微信 复制网址

脍炙人口、演遍华人世界的《暗恋桃花源》,其中的戏中戏〈暗恋〉说的正是1949年从中国流离到台湾的那一代人的故事,赖声川从此中发展出续篇《江/云.之/间》,透过书信体为两位主角写出人生沧桑,除了邀历任担纲江滨柳与云之凡的演员执笔写「信」或提供意见为戏增添血肉,也透过九宫格的舞台,让错综复杂的人物剧情在其中流动,更隐喻了人在时代洪流中的渺小与无奈……

表演工作坊《江/云?之/间》

4/2~3  19:30   4/3~4  14:30

台北 国家戏剧院

4/17  19:30   4/18  14:30

高雄 卫武营国家艺术文化中心歌剧院

6/5  19:30   6/6  14:30

台中国家歌剧院大剧院

INFO  02-33939888、02-26982323

1948年上海一别,江滨柳、云之凡再相见,已是40年后台北的医院病房内,一个生命即将走向终点,一个是鬓发已白的迟暮美人……

江滨柳:这些年……你有没有想过我?

云之凡:我写了好多信到上海去……好多信……大哥说,不能再等了……再等……就要老了。

——第十四场「戏中戏〈暗恋〉」

(表演工作坊1986年经典剧作《暗恋桃花源》)                                                    

时代的动乱,写下《暗恋桃花源》戏中戏〈暗恋〉这一段美丽而哀愁的爱情故事。随著这出戏在台湾、大陆、香港、美国等地不断搬演,文人气质的江滨柳、宛如「白色山茶花」的云之凡,成为舞台上永远不老的恋人;而人生的错过与遗憾,也在各地舞台继续上演。导演赖声川则在《暗恋桃花源》首演35年后,提笔再写续篇,2021年完成最新剧作《江/云.之/间》。

赖声川比喻,35年前的〈暗恋〉像素描,大量留白,关於江滨柳、云之凡的爱情故事,简单几笔:两人相识於1948年(国共内战)的上海,云之凡回昆明老家过年,以为只是暂别,却再也无法相见。时间倏忽,来到1980年代末期的台北,两人各自嫁娶,再见已是白头。

因为留白,让这段被命运捉弄的爱情更显浪漫诗意,但表坊每次重制《暗恋桃花源》,赖声川都要花时间解释:两个角色的时代背景?1948年到1980年代末,究竟发生什么事?台北病房短暂重逢,之后呢?「何不再写一出戏,把江、云的人生留白填补起来?」赖声川动念。

信,是〈暗恋〉留下的重要线索

上海分别前,江滨柳写给云之凡一封信;40年后,刊登在报纸的寻人启事,是他写给云之凡的最后一封;台北病房重逢,云之凡说,写了好多信到上海……赖声川决定以「信」为媒介,一笔一划重新「还原」这段错置40年的生命诗篇。

以信为架构做一出戏,并非赖声川首度尝试。2014年,他在北京执导契诃夫《海鸥》,「契诃夫的戏剧很难进入吗?」自豪於「很懂契诃夫」的赖声川,将美国学者卡罗.罗卡摩拉根据契诃夫写给妻子欧嘉数百封书信创作的剧本《让我牵著你的手…》,翻译成中文,一天上演两出戏,以真实生活的契诃夫(《让我牵著你的手…》)、戏剧的契诃夫(《海鸥》),让观众看懂这位伟大的剧作家。

《江/云.之/间》虽然也是从信件发展出来,赖声川强调,《让我牵著你的手…》的经验无法移植,因为,「江、云的书信大都是『寄不出去』、『没收到』,与其说是信,更像是抒发心情的日记。」

确立了戏的架构,赖声川邀请35年来演过江、云的演员,一同为新戏执笔写信。曾在1991年舞台版及1992年电影版担纲云之凡的林青霞,听得兴味盎然,一口就答应,文思泉涌写了好几封信。与赖声川共同执导《暗恋桃花源》30周年纪念版的丁乃筝,也为云之凡「操笔」。1986年首演版男女主角金士杰、丁乃竺、大陆版江滨柳的演员黄磊,虽然没有参与写信演出,但以顾问身分提供意见,为角色添上血肉。

《江/云.之/间》非沿用赖声川擅长的「即兴」手法,排戏前已完成剧本初稿。 (许斌 摄)

写的不只是爱情,而是生命

江滨柳、云之凡所处的时代正值国共内战,〈暗恋〉台词:「江滨柳是时代的孤儿」、「在那个大时代里,人在里头好小」??道尽历史洪流中人的渺小。「1949年国民政府撤退来台,几百万人的集体迁徙,多么惊天动地的一页。」赖声川说,〈暗恋〉是他向父母那一代外省移民致敬之作。

江、云的爱情虽非真实故事,但角色原型都来自赖声川的父执辈。戏中的江滨柳泡茶在房里坐著,连孩子都不敢靠近,正是他儿时的记忆。父亲在美担任外交官,小时候赖声川看到父亲倚著窗边喝茶看报纸,不时叹气,严肃落寞的身影让人不敢靠近。长大后,他才明了父亲遥想亲人的心情:「身为国民党外交官,留在大陆家乡的亲人,会遭遇什么样的处境?」

「我想写的不只是江滨柳、云之凡的爱情,而是生命。」赖声川说,大时代的个人虽然渺小,却充满重量感,每个人背后都有动人的故事,《宝岛一村》虽然做过这个题材,但短短的篇幅是写不完那个时代。

《暗恋桃花源》中〈暗恋〉的角色只有江滨柳、云之凡、江太太、护士、导演、导演助理,到了《江/云.之/间》发展出13位演员分饰五、六十个角色。眼看外省一代逐渐凋零,历史已被遗忘,赖声川要以新戏为这群人发声:「大时代里的人虽然很小,但也伟大,他们的伟大在於:生命虽然困难,依旧努力活著!」

「如果〈暗恋〉是对父母那一代的情感,《江/云.之/间》就是我对台北的记忆。」十多岁回到台湾,赖声川记忆中的台北,有牛车、水沟没有盖子,路上不时看到外国军人(美军)……从路边摊卖的各式面点,就知道老板是从哪里来,以家乡味在新故乡讨生活。

曾在美国生活的赖声川,见识过纽约大都会的五光十色。「纽约什么面貌都有,贫穷的,富贵的,1960、70年代的台北看不到富贵,但丰富多元的样貌,太有意思了。」赖声川把记忆中的「老台北」编入《江/云.之/间》,连他当年驻唱的艾迪亚西餐厅也入了戏。

舞台设计是九宫格形式的浅浅盒子,是全新的美学实验,赖声川自嘲,每天都在给自己找麻烦,此路不通,原先的规画就得全盘推翻。 (许斌 摄)

走过时间,开启人生的多宝格

35年前,学成归国的赖声川引入「即兴创作」,花了几个月时间和演员创造经典《暗恋桃花源》。35年后抽出其中的〈暗恋〉再写续篇《江/云.之/间》,不再沿用「即兴」手法,排戏前已完成剧本初稿。不过,赖声川强调,这次虽然有所本,进了排练场他会「聆听」作品的声音,每天都在「有机」发展。

《江/云.之/间》由张震、萧艾担纲江滨柳、云之凡。赖声川指出,萧艾从1991年开始饰演云之凡,对於角色理解不在话下,神奇的是,时间没在她身上留下痕迹,总也不老。首次参与舞台剧演出的张震,则让赖声川惊艳:「张震不走前辈走过的路,让我看见江滨柳这个角色过去所没看到的更多细节。」

在艾迪亚时期结识的好友胡德夫也受邀「演出」,只是,他不属於戏里任何角色,而是在台上开演唱会。戏排了几天,胡德夫恍然:「我就是〈桃花源〉,是你(赖声川)向〈暗恋桃花源〉致敬的一笔!」两人相视而笑,一切尽在不言中:「胡德夫果然懂我。」

《江/云.之/间》以爱情包裹一个大时代,情感是浓烈的,舞台设计却是九宫格形式的浅浅盒子,错综复杂的人物剧情在其中流动,排戏有如下棋,走迷宫,赖声川:「开二号盒子。」演员:「怎么过去?走不了。」赖声川:「改八号。」

从多宝格发想的舞台设计,是全新的美学实验,赖声川自嘲,每天都在给自己找麻烦,此路不通,原先的规画就得全盘推翻,另谋出路。但他很享受这样的挑战:「回忆的匣子一一开启,会有什么样的人生风景?」

35年后再写江滨柳、云之凡「错置40年的恋情」,是云淡风轻?或是无限怅然?赖声川说,这出戏是超越悲伤的。1986年写〈暗恋〉,江、云的爱情是「传奇」,2021年再爬梳,更能理解他们的人生是怎么一回事?近10年没有在台湾发表新作的赖声川,把对人生的感怀寄语在《江/云.之/间》,写给久违的台湾观众。

《暗恋桃花源》  悲喜交织的跨时代经典

《江/云.之/间》男女主角江滨柳、云之凡,角色原型来自表演工作坊1986年3月在台北艺术教育馆首演的《暗恋桃花源》。

《暗恋桃花源》由两出戏中戏:时装悲剧〈暗恋〉、古装喜剧〈桃花源〉交织而成。因为剧场管理人员疏失,把场地同时租给两个剧团,形成一个舞台、两出戏彼此抢夺,交替上演的混乱局面。

〈暗恋〉的时代背景:国共内战的1948年,江滨柳、云之凡在上海相识、相恋,因为战乱颠沛流离,各自逃难来台,40年后在台北重逢……。而喜剧〈桃花源〉从陶渊明《桃花源记》为发想,渔夫老陶发现妻子春花和商人袁老板有染,气愤之下出外捕鱼,意外发现「桃花源」……。

《暗恋桃花源》首演至今,初步估计:含未授权的演出已超过一万场,演遍华文世界及美国,发展出越剧、粤语、歌仔戏、英语等十多个版本,不同版本改编主要在喜剧〈桃花源〉的表现形式。1992年《暗恋桃花源》拍成电影,由林青霞、金士杰担纲云之凡、江滨柳。35年来,两岸饰演过江滨柳的演员包括:金士杰、黄磊、尹昭德、樊光耀等;饰演云之凡则有:丁乃竺、林青霞、萧艾、陈湘琪、袁泉、孙莉、朱芷莹等。(李玉玲)

《PAR表演艺术》 第338期 / 2021年03月号

《PAR表演艺术》杂志 ? 338期 / 2021年03月号