尽管这是一部出于「记忆」的戏，却有著两种截然不同的观点：主观的重述，与客观的追溯。剧中多次在「重现」与「重述」之间交错，中断了情感累积的连续性，有时浓郁有时疏离，连带观众也跟著跳进跳出，不知此刻该投入还是该抽离。这样的定位不明，更让舞台视觉摆荡在写实与意象之间，拿捏不定。
人力飞行剧团《台北爸爸．纽约妈妈》
2/24～26 台北 国家戏剧院
陈俊志曾在《台北爸爸．纽约妈妈》一书中说道：「我常常幻想一种身世游戏，想像拼凑姊姊现在几岁，隐藏在世界的哪一个角落，过著怎样的人生……告诉我一切都是假的，一切苦难都没有发生过，我们的家庭从来没有破碎，生命如花朵。」看著舞台上由万芳所饰演的姊姊，灵魂游走在家人的每一刻破碎抑或和好之间，更让人深信这出戏将成为作者的救赎，得以将自身对于伤痕弥补的渴望，完整投射于早逝的姊姊——这个早已不存在的真实人物——身上。
记忆中的家人，成为抢眼的角色
文学作品改编为舞台剧，向来不是件容易的事。但原作中由零碎片段拼凑而成的非线性叙事结构，却让「改编」变得自由不少；出自影像工作者的文字，更让台词光凭著朗诵，就拥有了真实的画面。导演黎焕雄选择撷取小说文字分配给不同角色，让原本存在于陈俊志记忆重述中的家人，开始有了自己的生命。在这些角色中，万芳所饰演的姊姊与王安琪所饰演的妹妹堪称全剧最完整、最立体的两个人物：姊姊代表了离散家族衰败的过去，妹妹则代表了伤痕缝补的现在与未来。特别是当妹妹抱怨著妈妈的重男轻女：「你那么会念书，她当然向著你，小弟那么糟，她又觉得非要护著他，女儿呢？不在的那个在她心里，当然也比在眼前烦她的这个重要的多……」或是被迫放弃老罗时，不甘心地说著：「明明是保护哥哥，却对我说，是为了我好……这就是我的母亲，我该相信她吗……」在王安琪真挚动人的诠释下，让我们见到了有血有肉的母女情感，而不仅存在于哥哥「旁观者」般的描述而已。
两姐妹的抢眼，却也削弱了剧中「俊志」这个角色的丰富性。也许是因为精采的家族秘辛，早已被作为「全知者」的亡姐鬼魂述说完毕，重新拼凑破碎家庭的疗伤过程，在为人妻为人母的妹妹身上又更显得有说服力；又或因为原作者似乎对待自身秘密较对待家人宽容许多，反而让舞台上的「俊志」隐身至摄影机之后，成为没有故事可说的人。
也正因为这种观点错置——书中陈俊志的主观回忆，在剧场中「原封不动」移转为各个角色的真实回忆——造成了角色定位的尴尬。如在书中描述俊志发现妈妈在每年的记事本写下姊姊的出生日期，窥探了伤痕底下温热的真心；剧中则是安排由王琄所饰演的妈妈亲口念出这段文字，反而成了对自己的急迫辩白，少了恍然大悟的揪心。若说每张照片都有它的背面，这段家族疗伤之旅，一方面摊开了快乐照片背后的辛酸，另一方面企图挖掘破碎家族背后依然存在的浓郁亲情。这般家人间彼此理解的和解过程不复存在，反成为剧中当事人的各说各话，就连谅解也变得空虚。
主观客观交错，观众跳进跳出
尽管这是一部出于「记忆」的戏，却有著两种截然不同的观点：主观的重述，与客观的追溯。剧中多次在「重现」与「重述」之间交错，中断了情感累积的连续性，有时浓郁有时疏离，连带观众也跟著跳进跳出，不知此刻该投入还是该抽离。这样的定位不明，更让舞台视觉摆荡在写实与意象之间，拿捏不定。舞台上方占据了一半高度的投影幕，除了上下半场颇有气势的开头外，其他时候深深干扰剧场舞台如诗一般的美学风格。看著投影幕随著情节的指示，出现下雪的夜、或是哈德逊流动的河水作为写实背景，在在削弱了文字本身所承载的魅力。
从台北到纽约、从影像工作者的文字作品到多媒体的剧场呈现、从家族秘辛到艺术创作、从破碎的回忆到和解的现今——终于有那么几个时刻，舞台上方框架降下，演员身影投射在如影片胶卷的萤幕上，隐然捕捉了有关创作、回忆、亲情、自我之间相互转换的关系。破碎的片段与跳离的频率于是有了整体性，作为观众的我们，也总算能够跟著这个破碎的家族回忆，重新显影。
