我认真地想过，为什么打鼓的人特别帅气。
少女时期，我迷恋披头四的鼓手林哥．史达（Ringo Starr），也好爱伍佰和他的乐团鼓手Dino Zavolta。舞台上，鼓手面前有数个圆形的鼓和钹，散发冷冽的金属光泽，宛如星际驾驶舱里的精密仪表板；演奏者全心投入，气势非凡，那意气风发的样子，实在太帅气。
外甥6岁时开始学打鼓。有时，我会陪他去上课，有时，我会陪他在家练习。必须承认，这不是太愉快的差事：练习过程中，声响极大，当外甥进入对的手眼协调时，有节奏可言，就勉强可听；不过，当他敲击到鬼打墙，我的灵魂几乎出窍，耳边声响隆隆。看著外甥像八爪章鱼，手脚往四面八方交织穿梭，我常分不清楚他在打鼓还是在跳舞。
现代父母经常鼓励孩子学习乐器，钢琴、提琴家族、木管或铜管乐器是较热门的选择。大脑科学研究团队发现，学习乐器的过程中，因为双手必须进行复杂而精细运动，外加读谱练习和手眼协调训练，长久下来，大脑会产生重组现象，这是人类有效因应环境变化，以成功解决困难任务的最佳展现：我们的大脑有极高的可塑性：以弦乐器（如小提琴、大提琴或吉他）演奏者为例，他们高度使用左手手指按压琴弦，大脑皮质与手指对应的区域明显大过没有弹奏乐器的人。弹钢琴也会影响大脑结构：钢琴演奏者平均使用双手，不若一般人有惯用手；即便钢琴家发展出惯用手，当研究人员扫描他们的大脑时，却发现大脑几乎没有登录惯用的是哪一只手，钢琴演奏者大脑运动区域的成像也相当对称。
比起钢琴或弦乐器，打鼓似乎不是父母心目中的乐器学习首选，也许是练习时可能产生的噪音，也可能是一套鼓的体积太大，而现代家庭空间有限。但打鼓对大脑的影响力是十分惊人的。每次我观察外甥打鼓，他总是展现惊人的手眼协调能力，我常想像打鼓过程中人脑里的火石电光。打鼓是充满律动和活力的艺术形式，对大脑也有关键性影响：鼓手拥有的节奏感，不管是内建还是后天训练而成，都被科学家证实能调节大脑的各个区域，对生理和心理也能产生益处，在认知和情绪面也有深远的影响。
英国研究团队发现，打鼓可以帮助改善学龄儿童和青少年的运动技能和社交能力，对那些情绪不稳定或有过动行为的孩子特别有帮助。科学家将36名患有自闭症的青少年分成两组，一组参加为期两个月的打鼓课程，另一组则是对照组，完全没有接受训练。结果显示，参加打鼓课程的青少年，除了过动和注意力不集中的状况得到明显改善，情绪也变得比较稳定，而且压力指数降低，但，有趣的是，上打鼓课的孩子们，运动技能有明显提升。
为什么打鼓有这么多好处呢？研究人员解释，因为打鼓重复中有变化，需要保持高度注意力，有效帮助容易涣散的青少年专注于眼前的任务。另外，鼓手必须统合手、脚、眼，多项感官功能要协调也要同步，才有办法产生精准的节奏，大脑运动皮质和其他负责控制运动的区域之间的神经连结因此加强，日常生活中与协调性相关的活动也得到正增强。打鼓的强烈节奏也对情绪有深远的影响，甚至能带来幸福感：打鼓时，大脑会释放内啡肽和多巴胺，它们是大脑的快乐物质，可以帮助人稳定情绪、减缓压力，在最短的时间内心情愉悦、精神放松。
欧美国家也利用打鼓来缓解焦虑、忧郁和创伤，并把它当作相关疾病症状的治疗工具。更有研究指出，打鼓的节奏可以帮助调节心率，诱导生理达到深度放松的状态，也能让心理平静。研究人员还研究了团体打鼓的治疗效能，发现一起打鼓可以提升人与人之间的连结感和社会归属感：敲击共同的节奏能让参与者感到团结，并且透过合作增强个人与团体的亲密度。
我曾经和义大利的博士班同学一起去参加非洲鼓的「鼓圈」课程（drum circle），实在是太好玩、太疗愈了！鼓圈并不是随便一群人聚在一起随便敲打出声音。对我这种毫无经验的新手来说，鼓圈中同时打击的人，对我展现莫大的支持与包容。他们让我放下心防，完全享受即兴创作的自由。我专心聆听，然后慢慢抓到团体的节奏；一但跟上，那种终于同步所带来的成就感，太令人满足。得到信心后，我愈来愈放松，说也奇怪，本来默念著的节奏口诀，不再派上用场，打击变得自然而然。
我和同学试著分析击鼓时的大脑，知道在鼓圈中演奏时，我们大脑的「运动区」进入异常活跃的状态，当我们试著掌握新的节奏，并与其他鼓手同步时，大脑变得更敏锐、更敏感，而且大脑中的神经通路本来只是乡间小径，现在透过打鼓，一条条原来的小路既拓宽，也加深，成为四通八达的高速公路，让各个脑区可以进行最有效、最顺畅的沟通。我和同学更发现，当自己与团体同步时，走在一起的不只有节拍，还有情绪和能量；这种集体经验增强了同理心和社会理解，两者都会让大脑掌管情绪的部分得到正向刺激。
当我们敲打节奏，大脑也同时在进化。打鼓真的超酷的！
