羅基敏、梅樂亙兩位教授編著的《大地之歌——馬勒的人世心聲》是一本主題明確的專題研究，梳理譯成歐洲語言的唐詩，如何成為馬勒的《大地之歌》及其他旁及種種層面的問題。透過書中不同版本「翻譯」的並列，中文讀者可以一眼追索文本的轉化、誤讀、詮釋空間的關閉與增生，以及在不同文化中的折射。
江山代有樂人出，各領風騷一整年。在過去的這些年，不時會遇到某位西方作曲大師的生卒整數年，像是一九八五年的巴赫三百歲冥誕，二○○六年的莫札特誕生兩百週年。接近二○一○年代，又會碰上密集出生在十九世紀初所謂「浪漫派作曲家」的兩百歲生日「流星群」，在二○一○年才送走了蕭邦、舒曼，今年則有李斯特，後年又有華格納和威爾第。
選在去年蕭邦兩百年安排以蕭邦作品為主的音樂會，或是出版與蕭邦相關的書籍、發行唱片的「共伴現象」尤其明顯，也引起更多大眾對「蕭邦兩百年」的注意與好奇。在今年，蕭邦的作品從音樂會曲目「大撤退」，焦點轉到誕生於一八一一年的李斯特，以及逝世於一九一一年的馬勒身上，而其中馬勒熱鬧的程度似乎又勝李斯特。不僅有國家交響樂團演出馬勒的《大地之歌》、《千人》，挾著柏林愛樂與賽門．拉圖的盛名和現場連線的轉播，更是讓許多從不知馬勒何許人的民眾也因此接觸到他的《第九號交響曲》。
從文本入手 走進馬勒的《大地之歌》
在書籍的出版方面，在馬勒誕生一百五十週年的二○一一年，羅基敏、梅樂亙兩位教授編著了《少年魔號——馬勒的詩意泉源》（以下簡稱《魔號》），「逢馬必聽」的林衡哲醫師也寫了傳記《西方音樂巨人——馬勒》。今年，林衡哲醫師的馬勒傳修訂改版重出，羅基敏、梅樂亙教授則又「編著」了《大地之歌——馬勒的人世心聲》（以下簡稱《人世心聲》）。
《人世心聲》一如《魔號》，是一本主題明確的專題研究，而且也都牽涉到文學與音樂的關係。《魔號》探討的是馬勒如何在音樂創作上運用十九世紀德語文學歌謠集《少年魔號》；《人世心聲》則是梳理譯成歐洲語言的唐詩，如何成為馬勒的《大地之歌》及其他旁及種種層面的問題。
《人世心聲》也是先以處理文本入手，《大地之歌》的歌詞中譯是少不了的基本功，接著是羅基敏教授根據寫於一九八九年的論文改寫而成的專文〈由中文詩到馬勒的《大地之歌》──譯詩、仿作詩與詩意的轉化〉。
這本書事實上的主體是瑞士音樂學者達努瑟（Hermann Danuser）所寫的四篇文字，基本上，這是高度技術性的學術文字，或是分析曲式、創作手法，或是作歷史研究，分別從他寫於一九八六年和一九九一年的專著《馬勒：大地之歌》與《馬勒及其時代》節取而出。若論篇幅，則達努瑟的著作占了將近一半，是全書供稿最多的作者。
梅樂亙教授所寫的專文〈馬勒晚期作品之樂團處理與音響色澤配置：《大地之歌》〉也有同樣的技術成分，所側重的是音樂美學的面向，可以與《魔號》中的〈馬勒樂團歌曲的樂團手法與音響色澤美學〉互相參照。
其餘就比較屬於附錄性質的資料，像是馬勒交響曲創作、首演與出版資訊一覽表、編制表，以及馬勒晚期作品研究資料選粹。
從唐詩到《大地之歌》 看到「翻譯」過程中發生的變貌
這些專文各有各的「問題意識」，也各有各的關注焦點。講到逐首進行的樂曲解析，那是任何對《大地之歌》有進一步興趣的讀者，都得要做的功課。但若說探討《大地之歌》的樂類史或鋼琴版的問題，那恐怕就是既細且專的探微之作，旨趣未必能廣泛引起共鳴了。
但即使是「探微」，羅基敏教授敘述唐詩如何以翻譯的形式進入《大地之歌》，以及在這過程中傳遞了什麼、捨棄了什麼、扭曲了什麼，這對於中文世界的一般讀者，或許是全書最有意思的部分。
「翻譯即背叛」，在詩的翻譯上尤其如此。許多在中文非常美的詩翻成其他文字之後，顯得笨拙不堪。同樣的，許多其他語言的名詩翻成中文後，也很難看出到底高明在哪裡。只能感嘆，詩，幾乎是翻不得的。
而《大地之歌》裡頭的所謂唐詩，並不是直接從中文譯過來，中間還經過法文，而且時間幅度也拉得很長。《大地之歌》首演於一九一一年，其直接的取材是一九○七年出版的貝德格（Hans Bethge，1876-1946）《中國笛》Die chinesische Flöte德文詩集，再往前追溯則有艾爾維聖得尼侯爵（Marquis d’Hervey-Saint-Denys）於一八六二年的《唐朝詩集》Poésie de l’époque des Thang與高提耶之女俞第德（Judith Gautier）於一八六七年出版的《玉書》Le livre de Jade（兩本書都是法文）。
貝德格的「翻譯」到了馬勒手裡，又經過了些許更動。所以，確認馬勒《大地之歌》各首樂曲來自哪一首唐詩固然重要，但是在「翻譯」過程中所發生的變貌，更是值得推敲。這其中牽涉到不同文化對「詩」的形式格律有不同的設定，也有「時代精神」與文學風尚的影響痕跡，更有馬勒個人生命價值的側重。
並列「翻譯」版本 追索文本在不同文化中的折射
李白《悲歌行》中有「孤猿坐啼墳上月」一句，在唐詩裡頭，「猿」是很重要的聲音意象，如李白《下江陵》的「兩岸猿聲啼不住」，或是白居易《琵琶行並序》中的「杜鵑啼血猿哀鳴」，都是著名的例子。但是到了貝德格手裡，「猿」與聲音無關，而與文明／野蠻、蒙昧／啟蒙，甚至是正常／異常相關，成了「一個粗野、詭異的形體」，讓人想到了與馬勒同時代的畫家柯可許卡（Oscar Kokoschka）或席勒（Egon Schiele）的作品。
到了最後一首〈送別〉，以王維《送別》的「但去莫復問，白雲無盡時。」在「未知生，焉知死」的儒家文化中，並沒有一個死後的超越世界以為寄託，只能寄情於世間，或是醉臥扁舟，或是大隱於世，或是化無形於天地之間。但是對於宗教情愫強烈的馬勒來說，空間的渺遠與時間的綿延卻變成對天堂般境界的企望：「可愛的大地到處綻放，在春天裡，再發新綠！到處、永遠，藍光閃爍著，在那遠處！永遠、永遠！」
透過不同版本「翻譯」的並列，中文讀者可以一眼追索文本的轉化、誤讀、詮釋空間的關閉與增生，以及在不同文化中的折射，光是這一點，就已經讓讀者獲益匪淺了。
