PAR 表演藝術雜誌

董怡芬從五歲開始跳舞，疼痛常有，大傷不曾。初次意識自己有身體，不是因為跳舞，是在水裡的生死瞬間。

小學三年級暑假，董怡芬隨舞蹈老師赴美參加舞蹈營。宿舍管理員邀她去泳池玩，卻不知道這個亞洲小女生不會游泳。從跳水板躍入池中，董怡芬不敢閉眼，清楚看見自己的身體在另一奇怪世界沉浮，「那個身體的經驗很特別。我沒有掙扎，就是一直看。感覺自己快要死掉了，但所有畫面都好清楚，可以看到好多人的腳……」

幸好管理員叔叔及時發現，一把救起董怡芬。那是她第一次意識到，身體是危險的。身體會受傷、會折損、會失去。後來董怡芬一直怕水，但始終難忘漂浮的身體經驗，那種既輕盈又須和水中阻力抗衡的感受，「我很喜歡那種看似舒服，但其實很難的身體感。」

二○○七年，她在「漢字寓言」藝術節中發表獨舞作品《泡》，在充滿氣球的舞台上，以身體的舒緩弛張，探索空間和人體的關係，當下還不覺得，事後她才想起，這作品和童年回憶的隱密連結。

條件不足  更能掌握身體的優點

所以起初跳舞，圖的不是身體的快樂，而是上有兩個哥哥、從小沒有玩伴的董怡芬，愛極了舞蹈社大家一起跳舞的群體生活。

小學畢業，原本音樂班的她不知哪來的勇氣，瞞著父母自己報名高雄中山國中舞蹈班，雖然順利考上，這場小革命卻換來父親三年不跟她說話。儘管如此，董怡芬仍舊開開心心地跳舞。雖然不是天生的筋開腰軟，高中芭蕾老師卻在一次呈現後，指著董怡芬說，整場演出只有她在「跳舞」，「對我來說，老師的話突然敲醒我，原來我還蠻會使用自己的身體，清楚自己身體的優缺點。」

從那次之後，董怡芬也開始觀察同學，她發現，有些條件很好的人，雖然很容易做到標準，少了挑戰自己的過程卻未必是好事，「沒有那麼好的條件時，你反而會更關注自己的身體，更知道自己身體的優點該如何展現。」

董怡芬的骨架大，前臂長，她善用這項先天條件，發展出比其他舞者強壯的肌肉；有了肌肉保護，關節便不易受傷。跳舞時，她懂得利用前臂的延展，豐富動作的詮釋，也喜歡用脊椎創造自己的身體語言，「可能也因為脊椎動起來有水的感覺」，她笑笑說。

回憶學生時代的舞蹈經驗，董怡芬也特別感謝她的啟蒙者都不是強迫或掌控型的老師，而是注重學生身體條件的差異，給予不同的指引，「老師會觀察我們是不是做到自己極限了，不會勉強我們做不符合人體工學的動作。大概是這原因，我的身體從沒受什麼傷。」

不設限  身體自由遊走東西方

董怡芬國中的舞蹈老師從紐約回台灣教書，也帶回多元的學習觀念。他們不只跳舞，還特別加強戲劇、素描等藝術課。也許因此，不管在學習階段或工作生涯，她不太為自己設限。

大學是在澳洲讀的。開拓眼界之餘，董怡芬對東西方的身體差異印象深刻。她曾幫學校授課，教外國學生跳中國舞，也曾應邀跳一些「比較東方的舞蹈」，這些經驗讓她意識到自己的來處和文化，形之於身體上變成了差異，或說，特色。

「比如我教學生做『圓』，因為國外肢體動作比較講究線條，但他們怎麼做都沒辦法做好看……他們可以學會動作，但身體就是做不到我們那種姿態。」說著，董怡芬舉起手指，伸向前方，在伸到定位、彷彿瞬間靜止後，手指又再向前輕觸，如同枝葉抽芽，而後綻放。這道在空氣中緩慢綻開的圓弧線條，讓董怡芬輕盈、自由地遊走於東方與西方的身體之間。

回到台灣，她考進舞蹈空間舞團，恰巧碰上楊銘隆與舞蹈空間展開「東風系列」的合作創作。楊銘隆以崔莎．布朗（Trasha Brown）的釋放技巧為基礎，給舞空的舞者們長期而紮實的身體訓練，這種訓練很操，卻日積月累，緩慢重塑舞者的身體與動作的方式。

「我不否認當初接觸銘隆的釋放技巧時很不喜歡。因為那時候就是很想跳、很想動，可是他老要我們做一些很慢的事情，頭一年我覺得很痛苦。但是後來就慢慢發現，身體好像不太一樣……」董怡芬說，釋放技巧不是身體垮掉的放鬆，而是讓舞者懂得借力使力，用最輕鬆的方式達到最大的效益。

另一個重點是推進而非爆發的身體能量，「以前在學校受到的訓練都是爆發，怎麼把東西直接做到一百。但銘隆告訴我們，假設身體可以從零做到一百，我們要怎樣從零推到十、到二十、再到三十……於是你的動作必須很留意角度和精準度，到後來，舞者把手舉起來，你不用看就可以知道在什麼位置，身體在哪裡，和空間的關係是什麼。」

舞齡漸長  更懂得用身體

跳了廿多年舞，董怡芬認為，即使體能不如年輕，身體卻比以前更好，「現在更懂得怎麼使用身體，不像以前光會用力氣。」她和幾個同齡舞者，一致認為過了廿七、八歲的舞者，才真的叫作舞者，「因為比較知道自己在幹嘛。」

更了解身體，自然也更懂得保護它。董怡芬現在也開始教舞，她常告訴學生，身體放軟是保護自己的先決條件：「有人說車禍的時候，舞者比較不容易受傷，因為飛出去的瞬間，你的身體若是放鬆的就不會受傷。很多人受傷是因為身體是堅硬的，硬的東西被碰到就會碎，所以，學會柔軟很重要。」