故事是熟悉的：一個看不透權力本質的老邁君王和三個女兒間的分家悲劇；原始背景是政治的：內戰爆發前的英國，法國正虎視眈眈地伺機而動；演繹的版本是多元化的：前有黑澤明的《亂》，近有女性主義的電影版A Thou-sand Acres；是的，莎士比亞的《李爾王》從來就不是個容易的題材，太多珠玉在前、太多角度可揀。
九九年九月，日本名導蜷川幸雄給自己一個追加難度的挑戰，與莎劇權威團體──RSC合作，並邀來以主演電影《瘋狂喬治王》（The Madness of King George）而獲金像獎提名的耐吉歐．豪森（Nigel Hawthorne）飾演「李爾王」，與國人熟知的日本明星眞田廣之巧扮「愚人」（The Fool）。全劇以英語發音，先在日本彩之國藝術劇場演出十六場，十月底再赴倫敦巴比肯中心公演二十四場，接著自十二月初也已在莎翁故鄕史特拉福（Stratford-upon-Avon）作千禧跨年的四十三場演出。這樣的跨國製作除了牽涉大批人力物力，更隱含著背水一戰的必勝決心：想想看，日本人指導RSC演莎劇！筆下從不留情的英國劇評人想必早就躍躍欲「批」，火眼金睛地準備大審一場。
聰明的蜷川集合日本設計好手，給了《李爾王》一個多重國籍的古典包裝，再大刀闊斧地修枝剪葉，以簡潔的動線與輪廓塑出現代感，不時還綴灑些零星的東方情調，果然贏得英日一片好評。在戲劇表現上，蜷川放下以往討好的誇張肢體，謹守「少就是多」（Less Is More）的準則，作出某種東方內斂氣質的示範，怪不得泰晤士報讚道：「終場更是深刻動人，就因爲它是如此的單純、沉靜，而充滿尊嚴。」蜷川能在東西文化間拿揑得如此得宜，眞是高招！
《李爾王》設計群表現傑出
即使在像我這樣對所謂「東西合璧」、「跨國合作」抱持懷疑態度的挑剔觀衆眼裡，堀尾幸男設計的舞台也令人喝采。開場的氣勢懾人：左右幽深的竹紋木牆，從兩邊向遠側中線延伸至未知的黑暗裡；向前傾斜的舞台中央，穩穩地放著獨一無二的權力寶座，在前面攤開來的是張繪有地圖的大毯，暗示著一場至親手足間的領土爭奪即將在其上展開。音樂設計宇崎奄童和音效設計井上正弘與蜷川合作多年，其用日本三弦、邦樂混出的聲音，神秘而富張力。
從斜坡後背光出現的人物，像是彼此命運中無法選擇或抗拒的因子，正呼應了莎翁一貫的悲劇論命──我們就是活在這樣一個不自主又缺乏道德秩序的混沌無奈裡！暴風雨是《李爾王》的關鍵，藉著對它的感歎呼號，劇中人表達多變的心緒；但蜷川的暴風雨是一個更爲激烈的符碼──只見大塊的落石如雨砰落，低沉的撞地聲像敲在心坎上的無情痛擊。
小峰莉莉的服裝設計，揉合了和服的寬袖大袍和傳統豔彩，以及武士的戰袍盔甲，營造出一個連通中世紀日本與古英國的魔幻時空。最東洋的角色當然落在眞田廣之的「愚人」身上：這位偶像明星一頭亂髮，全身補綴，腰間掛著能劇的各種面具，是道具也是服飾。
眞田的表現可圈可點，雖然老英還是稍稍抱怨了他的口音，卻不得不承認他成功地扮演著「冷靜、眞誠，大智若愚」的愚人。在英人眼中，豪森是眞正的巨星，而他的李爾王飽富人性缺陷的悲情，令人動容，足證其演技在銀幕下一樣精湛老練。
文字｜黃琇瑜 倫敦城市大學藝術評論碩士後研究生
