PAR 表演藝術雜誌

在這次「2002福爾摩莎大學舞蹈節」中，重頭戲之一是為期兩天的「美學與評論研討會」，除了邀約論文發表，主辦單位並安排了三套演出，包括台灣藝術大學舞蹈系年度公演、跨國跨校聯演以及學生優良作品聯演，邀請論文發表人與評論人欣賞演出，再根據演出進行座談討論。

東風不止息

既然聚焦於舞蹈美學與評論，自然必須回到作品、創作本身來談，舞蹈節訂名「福爾摩莎」，其中的年度公演與跨國跨校聯演，事先即以此為主題，邀集編舞者(註1)；而若從此次舞蹈節活動延伸觀察去年的舞蹈界，還會發現有一些不謀而合的作品，包括舞蹈空間舞團推出「東風乍現」、水影舞集參與海闊天空舞展的《東風，在時間軸上位移的女人》等。

由以上的例子或許不足以武斷地認定為另一波的東方熱(註2)，且由於「東方」、「台灣」、「本土」實難定義分明，在所謂的全球化、多元文化、跨文化風潮下，試圖定義也屬徒然；不過，當文建會政策傾向鼓勵國內團隊走上國際舞台，團體與個人也意識到「市場需求」與「文化認同」的迫切之際，何謂「東方肢體」或「我是誰」的思考即無法迴避或存而不論。本文即試圖採訪新一代(不論年紀或資歷而以去年的活動與此主題相關者)編舞者談論關於其眼中的東方。綜合所得後發現，不約而同地，在他們眼中，傳統或是前輩們試驗過的東方已經太過遙遠，同時，他們也拒絕觀者以東不東方來檢驗其作品，若執意要談東方，東方絕不再是歷史、政治、社會或哲學玄思，而是在自己身上、在童年記憶中、在日常生活裡。

東方太遙遠 自己最實在

在《雙囍》這支舞作中，編舞者姚淑芬嘗試探究婚姻的約束(agreement)，從中對照老一輩的媒妁之言與今日的自由戀愛，舞作中除了出現鳥籠意味著禁錮、舞者裸足但踮著腳尖進退令觀眾聯想芭蕾踮腳或音樂盒娃娃之外，其中紅絲線、紅綵球、新郎新娘完婚儀式、布袋戲偶的運用，在舞評人伊莉莎白‧欣莫看來，是強烈而明顯的東方意象。

但對姚淑芬而言，《雙囍》是她想嘗試的眾多主題之一，若以地理定義東方，東方不僅僅是台灣、中國，而是整個亞洲；若以時間定義，傳統是從過去延續到現在，「我要爭論的是現在，我也只認同我現在的感覺。我根本不管政治、文化怎麼定義，裡所當然生活在台灣就是台灣人，即便追溯歷史跟中國有血緣關係，而亞洲人在性格、文化上也有雷同之處，但這跟地理、氣候的形成有很大的關係。」

姚淑芬認為，東、西方當然不同，不同在身體結構，比如東方人的骨盆、身體比例與使用方式就與西方相異，通常會被辨識出的東方是太極、扭身或轉身的動作，或是性格上較西方人內斂、安靜、含蓄等；而東方舞者之所以會意識到自己的東方，也往往是在踏進西方環境之後。

「記得一九八九年我去考紐約大學(NYU)，其中有一關是考即興，為了考上，我得要跟家人不同，那時我第一個想到的是用彩帶，但我不可能用以前學的傳統民族的彩帶舞去跳，所以我就用西方的現代舞身體技巧跳彩帶。」

回憶這段當年，姚淑芬戲稱這是在自己還不夠成熟時的行動，隨著生命經歷與年齡的成長，「東方」在成熟之後的想法自有不同。以《雙囍》為例，創作動機其實是來自對自己身為女性、面臨婚姻選擇以及生命階段的思考，「我的父母親是很本土的台灣人，而父親有點大男人主義，編這支舞其實是從男性的觀點出發，看雙方魁儡式的婚姻。紅色在東方代表節慶，但在西方，或是我認為的紅，其實是有警示的意義，救護車的紅燈就是這樣，這點在現代是共通(universal)的。」

東方太沉重 人性恆久遠

去年在皇冠藝術節發表《當東方遇上西方─時光之舞》的林向秀，這次在舞蹈節中以《夜行》參展。曾於荷西‧李蒙現代舞團(西岸)擔任舞者，她選擇先以《當》整理回溯所受的正統李蒙技巧訓練，結合自己的東方文化生長背景，重新詮釋大師的經典作品；到了《夜》，則以自己融匯李蒙技巧、瑜珈而成的一套身體語彙，表現取自童年生活熟悉的民間祭儀主題。

「所謂的東方不是幾個手勢、幾個蘭花指就可以代表的，」林向秀認為「或許老一輩負有文化使命感，但對我們這一輩來說，講東方太沉重，我覺得沒有必要對東方太過著墨，身心靈的東西，對我來說就像日本的舞蹈，而我並不會特別想做一些已經作古的東西，除非那個『東方』是可以感動人心的。」在美國編《月光》，林向秀使用一匹紅色布配上蕭的音樂，就被認為頗東方，但她自覺並非刻意，紅色對她而言，也跟姚淑芬的認知不同，「紅色在西方是熱情的，在東方卻有一種禁忌的意味，因為那是血的顏色。」

對於創作，林向秀認為在現今這個全球化的時代，強調東方反而是一種關起門來的做法，「心理距離很重要，我感興趣的不是歷史的單一事件也不是一窩蜂的現象，比方說樂透，我不會想做樂透，那是現象，而是樂透帶給我的感受，給人造成的影響，那是比較可以carry on的東西，人性吧。」

紅色、三寸金蓮與女性

在《東方，在時間軸上位移的女人》，譚惠貞讓舞者腳蹬三寸金蓮，加上紅色的服飾，觀眾可輕易辨識出屬於「東方」的符號。但提到何謂東方，譚惠貞認為自己並不企圖標舉東方主題，也沒有進軍國際的計畫，之所以有東方出現，算是階段性的嘗試，此嘗試出發點在探究自己的特質─一個出身東方的女性。

譚惠貞曾在皇冠藝術節前後發表過〈流質動物〉、〈慾〉等小品，當時她在舞作中使用繩子，藉以傳達女人，特別是東方女性所受的壓力，包括其身處的外在環境以及自我給予的壓力。對她而言，每個時代的女人都不同，但相同的是女人的韌性。《東》使用三寸金蓮則有象徵與實際身體表現技巧的作用，在象徵的精神意義上，譚惠貞認為古代的女性所受的束縛可見，而現代的女性雖然在表面上脫去了三寸金蓮，但並不代表就解除了束縛，她試著提出其中的反照。另外，由於幾次的作品呈現，她得自朋友的反應發現，即使她跳的是芭蕾，她的身體仍然很東方，「可能因為芭蕾的訓練，我很注重腳背、腳尖動作，肢體的繃的技巧、提氣也很明顯，但朋友告訴我，我的身體雖然在展現芭蕾技巧，氣韻卻是很東方的，因為我的身體轉折比較迂迴，不同於芭蕾的直來直往。」而舞者腳穿三寸金蓮，跟芭蕾硬鞋比起來難度又高些，這是她選擇讓舞者穿三寸金蓮的原因。

不過，當觸及東方熱的議題，譚惠貞坦率表示，現在談的「東方」已經不是「氣」也並不一定就是「那個樣子」，所謂的那個樣子，她笑說：「可能大家一聯想到的就是封建、三從四德、束縛、含蓄、內斂、慢等等，我想討論的是大環境對應現代女人的生活，從內在與外在去談，愛做女人是因為我自己就是女人，這個題目對我來說比較得心應手，至於東方，我也許以後會再做吧，現在就放著讓它沉澱，是你的就是你的。」

東西混融的現代生活

舞蹈空間舞團去年秋季演出訂名「東風乍現」，呈現了孔和平以民族舞新編的〈白衣人〉以及楊銘隆新作〈秋天〉與〈東風乍現〉，對一向以現代舞為實驗方向的舞蹈空間來說，此刻提出「東方」主題特別引人好奇。

面對是否轉向的問題，編舞者楊銘隆說，新的作品確實有意仿古，但非模仿，「吹東風」也並非刻意使然，事實上，舞蹈空間藝術總監平珩和他一直在思考，如何讓舞團在經營上更專業也更國際化，但回到創作，前輩例如林懷民、林秀偉、林麗珍等人所探索的東方對他來說既遙遠又太形而上，他企圖「發掘真實的我們」、「生活在現代的我們是什麼樣子? 什麼樣的肢體?」，而〈東風乍現〉傳達的是民國九十一年的台灣生活，如同舞作中迴盪京韻、唸白、震耳欲聾的挖土機鑽聲混雜交織的音效。

對楊銘隆而言，傳統、文化太過遙遠，「我們一直聽到傳統、文化，我們也了解，因為那是存在骨子裡的血脈，但我們並不真正生活在裡面。我非常贊同龍應台說過的：文化並非固有，而是一種累積。傳統存在底層，可是現代的聲音，就像那些音效，不停地疊上去、覆蓋在傳統上。」而現代就等於西方嗎?他並不認為。

那麼現代的東方為何?楊銘隆記得十年前他赴笈紐約，就像所有放洋的學子，希望自己不管在技巧上、表現形式或創作理念上都能盡量跳脫過去、把傳統暫時放在一邊；但當他在那兒發表舞作之後，觀眾中的一位韓裔舞者訝異於「ㄧ個東方身體竟能夠跳得如此紐約」，而另一個朋友卻發現他在「做慢的動作中很太極」，這使他開始思考究竟是因為他東方人的外表，或是只要動作動得慢就會被想像成太極，還是自己終究無法抹滅曾受過的訓練?

這個問題始終擺在楊銘隆的心中，回台灣後，他發現十年間，台灣又變了，變得彷彿熟悉卻又遙遠，當他以崔莎‧布朗舞者的面貌出現，不免再度遭遇文化衝擊。創作「頹箱異典」系列時，有一位前輩對他說：「這根本不是你。」但自己是誰?是什麼性格?特質?楊銘隆開始從小時候的經驗尋找，先找到了布袋戲，這是〈東風乍現〉以偶為身體概念出發的源起。

「很多人做過東方，我想應該有不同的玩法。」楊銘隆說，「我不想找中國的故事，但想傳遞一種印象(image)。」對他來說，偶是東、西方都有的，但西方的偶多半在模仿動物，東方的偶則在模仿人，就這層意義上，舞者偶化的身體動作是合理的，且能玩出更多有趣的東西。「我不說那是形式，寧可說是一種語彙，〈東〉舞者穿暴走鞋、水袖，如果比喻暴走鞋是英語，那麼水袖就是台語。」至於這是不是未來的風格走向，楊銘隆計劃給自己三年的時間去摸索嘗試。

從混沌到清明

一直以「接觸即興」見長的古名伸，去年雖未發表以東方為題的新作，不過其主辦的舞創坊，成員持續討論的即包括創作、身體、何謂東方身體觀、誠實面對自我以及認同等主題，在一九九七年她也曾提出個人對「東方肢體觀」的觀察與看法(同註2)。

對於古名伸來說，眼前可見的東方有好幾個層面可以談，比如說符號(蹻、紅絲線)、動作形象(武術動作、手指動作)以及動作根源(呼吸吐納、力量的使用以及從力量使用所發展出的精力線條)。

「以前談東方，強調由內而外，談過了頭傾向玄學，甚至有自我陶醉的現象。」古名伸表示，正因為內在與精神不易表達，而畢竟舞蹈仍需要被「看見」，於是大家必須去找到一種形式，但外在形式如果缺乏內裡支撐，又容易流於表象，且外表是可被模仿的，因此，「東方」似乎成了燙手山芋。

事實上，古名伸認為東方特質一直存在，只是能否被讀到，端視個人功力；而內在與形式是否相應也成為問題。所謂的東方特質包括使用精力的方式，以及時代、歲月累積造就的文化特質或說文化情懷，以她自己為例，即使接觸即興技巧是西方人創出來的，但她說這是東方舞蹈也不足為奇，「當接觸即興遇到太極導引，同樣是禪學、無為的精神，只不過太極更無為、更鬆，不同於西方的取(take it)。」

東、西方其實有貌異神合之處，交流至今再也不可能一刀劃分，古名伸強調，任何一位創作者都必須面對自己、誠實、自省，創作是隨著本性而生的，文化傳統則是一條延續的線。「什麼東西吸引你?拿或不拿?其實從老祖宗就做了判斷，這也是不同文化行成的過程，把傳統扛在身上是很大的壓力，對我來說，傳統有點像是妖怪、巨獸，沒有人知道它究竟是什麼，於是大家好像瞎子摸象一般，摸到什麼是什麼。」歸結核心，或許創作者都面臨著自信心的問題，何謂「東方」?從前一輩的「玄學」慢慢發展到這一輩的自我認同，還未有定論，古名伸期許藉由創作者的互相影響，得以自覺自省或能逐漸清晰。

（本刊編輯　楊莉玲）