大膽打破傳統敘事結構、不停改變敘事者位置、結合管絃樂編曲與作曲、時空上下一千餘年，這樣龐大的創意組織由編劇、音樂設計、導演、舞台設計群，以讓人仰慕與欽佩的才華共同完成。觀畢全劇，或許人物情感不會讓人低迴咀嚼，但《快雪時晴帖》從問侯語轉為歷史叩問的嘆息聲，將長久飄盪於書背上下，再也不是一紙無關緊要的墨寶而已。
國光劇團與NSO—京劇《快雪時晴》
11/9～11 台北國家戲劇院
「羲之頓首。快雪時晴。佳。想安善。未果為結。力不次。王羲之頓首。山陰張侯。」「書聖」王羲之傳世墨寶（摹本）之一的《快雪時晴帖》，短短三行字，說的是什麼？
虛實交錯，編就一幅舉重若輕的歷史卷軸
研究者說，這是書信小箋，在降雪初晴某日，問侯友人身體安康，並表達無法在有限尺幅內，垂詢生活起居的歉意。編劇家施如芳意興湍飛，想及書帖歷千餘年流轉，正是以流離之身，見證歷史離亂更迭，因此，書帖身世寄寓了「離亂」；「安身立命」成了劇作命題；帖中字句「力不次」轉譯為王羲之無意北返、有意安身南方，甘為僑姓士族的暗語；收信人張容被安排為穿越時空、苦苦追索王羲之深意及書帖下落的游魂。國光劇團新戲《快雪時晴》在施如芳如此大膽、新穎、巧思、創意布局下，發展為一幅歷史流光卷軸，「南渡」是牽引／改變歷史的主要拉力，一路往南，現實情境來到台灣，「哪兒疼咱，哪兒就是咱的家啊」──劇中一九四九年來台的老榮民低吟，既悲亦喜地，觸動多少觀眾心弦，不知多少人紅了眼眶。
這原是一齣命題之作（見《快雪時晴》節目冊編劇的話），「寫大時代、大歷史背後的『外省人』故事」。或許正因為命題在先，離鄉背井之人如何安身立命，成了全劇始終迴盪不去的提示。一開始，書帖代表了「安身僑鄉」的題旨就點破，此後，不論被縛從軍的老榮民、隨夫來台的外省婦人、歌舫裡的船娘、黃土窯洞裡盼兒歸的母親、盼父盼郎的未嫁女，吟的、嘆的，都是同一件事：家。有國不一定有家（烽火連天，百姓顛沛），哪兒是家哪兒才是國，《快雪時晴》如此反覆吟詠，推論與破題都有簡化與過早之瑕，但上述劇中人的安置與設計、《快雪時晴帖》流經的東晉、唐盛世、南宋、清初、「中華民國在台灣」五個歷史時空，張容宅第、唐太宗皇陵、船舫、北京紫禁城、台北故宮博物院五處名帖落跡場景，加上凌越時空穿針引線的張容游魂，《快雪時晴》的編劇結構手法實在巧妙，如同一張細織密編的羅紗，以無比龐雜的虛實交錯結構，用著輕如蟬翼的絲線，編就一幅舉重若輕的歷史卷軸。這是女性作家的纖巧與細緻。劇中殷殷叫喚「回家」的聲音，也全來自女性角色──包括「大地之母」。女性之筆，讓歷史翻轉為塵埃，征戎、戰伐、極權、統御，對應著飄雪、戰衣、爐灶、搖籃，國家與家國孰輕孰重，呼之欲出，「各人心中一畝田」，劇作家方寸之心早已透亮，看破歷史風雲，回歸日常安住，就是家與國。
意境命題為重，音樂、表演與人物關係漸離
這是抒情之作，意不在推演歷史，論辯家國。劇作家早有定見，人物只是被用來代言。全知觀點者還不只劇作家，還有那紙書帖。書帖既不能言，只能托借人物，《快雪時晴》是少見以「物」為情節主軸的戲劇作品。正因為如此，相對傳統手法而言，《快雪時晴》人物顯得無關緊要，除了張容較有故事性（絕大多數也由內心話推動），其餘人物都驚鴻一瞥。同時，「故事」也輕輕淡淡，只有情境一再重複書寫。就這引出一個思考：作為戲曲劇種，人物與劇情該有多少分量？不講故事、不寫轉折，只寫意境、命題，有多少可能性？
戲曲一大特色是唱腔與表演，唱腔由人物呈現，用以抒情、言義，並推動劇情；表演則由手眼身法步構成。《快雪時晴》雖仍定位為京劇，但劇中音樂，京腔與民族管絃樂風並置，京劇演員與聲樂演員各唱各調，間有連結或重唱部分，則由現代作曲家譜寫民族聲樂法的新曲；時空轉場、大場面場景時，也以新編現代曲為主。這就讓《快雪時晴》的音樂基調不再是京腔（京腔成為孤立呈現的唱段而已），而是管絃樂。人物只作為代言，人物的唱腔也變得聊備一格，並沒有重要情節與段落供人物演唱表現。同理，人物、情節不承擔主要敘事軸線，人物的表演無從發揮，因此之故，我們看不到唯一最重要的人物張容的「表演」，倒是看到無關緊要的盜墓縣令以武丑身段表演的大段程式動作，也看到戰爭大旗揮舞、武將廝殺，以及船舫上歌伎歌舞場面──這些程式與動作，是戲曲作為戲曲很重要的特色，卻因為劇本結構與敘事手法改變之故，音樂、表演與人物關係漸離。
一齣「戲曲風的新歌劇」？
導演李小平在此發揮了極優越的才華，他讓看似（人物）無從發揮表演的結構裡，找出盜墓、船舫、戰爭等段落，讓敘事停頓，由「表演」發揮。是這些歌舞、戰爭、丑角身段畫面，讓我們記起這仍是一齣戲曲，但也不得不思索，與其說是京劇，是否可以說，《快雪時晴》已經是一齣「戲曲風的新歌劇」，是消融了京劇（戲曲）唱唸做打，化為音樂與場景成為主體，融鑄而成的一齣「新歌．劇」？
戲曲走入二十一世紀，走過演員中心、編劇中心、導演中心論的階段與嘗試，種種實驗與成果，都推動著戲曲藝術往前發展。《快雪時晴》如歌的行板風格，無疑又帶給觀眾及戲曲發展自身一次莫大驚喜。大膽打破傳統敘事結構、不停改變敘事者位置、結合管絃樂編曲與作曲、時空上下一千餘年，這樣龐大的創意組織由編劇、音樂設計、導演、舞台設計群，以讓人仰慕與欽佩的才華共同完成。觀畢全劇，或許人物情感不會讓人低迴咀嚼，但《快雪時晴帖》從問侯語轉為歷史叩問的嘆息聲，將長久飄盪於書背上下，再也不是一紙無關緊要的墨寶而已。
文字｜紀慧玲 資深藝文新聞工作者
