PAR 表演藝術雜誌

訪談從一句鹿港的台灣俗諺開始聊起。

「娶到施黃許，敬若天公祖。」

施如芳一聽，笑了起來：「施，在鹿港是大姓，或許女生比較強勢吧？！」「我是彰化市出生的，沒受到太多鹿港民風的濡染，應該……還好。」

沒有大姓人家咄咄逼人的氣勢，施如芳說起話來，倒有些拘謹、含蓄，這是沒進入編劇世界的她：循規蹈矩，謹守分寸；廿多年前，看了一場外台歌仔戲後，施如芳內心幽微的叛逆因子被引動：「我當了很久的好學生，有點悶。編劇創作，讓我找到鬆綁的方式，看到人生更多的可能性。」

父親影響愛上文學  曲折轉換踏上戲劇路

從小，施如芳就是父母師長眼中的乖孩子、好學生，「或許是個性敏感，總覺得努力念書考好成績，就能『討好』父母親。」出身鹿港書香世家的父親施教利，對施如芳影響很大，「爸爸是台大農化系畢業，喜歡看書，哲學、自由主義思想、黨外雜誌，什麼都看。」殷海光、彭明敏、李敖……年幼的施如芳似懂非懂，但受到家庭氣氛的感染，看書，成了她最大的消遣，也是汲取創作養分的重要來源。

乖孩子的施如芳，第一次想飛是到台北念高中。她以父親為標竿，想要進入學風自由的台灣大學，在國中老師鼓勵下，決定北上參加聯考，「爸爸當然反對，他認為，成績好在中部念高中，一樣能考上台大，幹嘛非得離家。」拗不過施如芳的堅持，父親終於讓步，陪著她到台北考試，如願進入第一志願北一女中。

大學聯考，施如芳雖然美夢成真，成為父親的學妹，卻不是期望中的台大外文系，第二年，她自作主張從圖書館系轉往中文系，「父親那個年代，白先勇、王文興等寫作人才都是外文系，他希望我念外文，我卻選了前景不看好的中文系，研究所念的又是傳統藝術，最後跑去寫歌仔戲，簡直是『每下愈況』。」

直到父親病逝，都沒走進劇場看過施如芳的作品，成為她最大的遺憾，「父親的反對，曾帶給我很大的衝擊，他是讀冊人，明白文學的力量，為什麼反對我寫歌仔戲？」直到為人父母，施如芳才體會父親的苦心，「創作這條路寂寞而清苦，父親或許是想藉著不支持，讓我早點放棄吧。」

在父親生命倒數那段時間，施如芳寫得特別勤，只要劇本一琢磨出樣子，就先給老爸過目，當年那個反對她的嚴父，病榻前戴起老花眼鏡讀得入戲，還安慰施如芳：「沒看到演出有什麼關係？妳的劇本，老爸可是比別人多讀好幾版呀。」

看了一天外台戲  創作根苗從此茁生

施如芳說，自己是個「鈍根」的人，念中文系時，除了寫報告，寫寫散文，寫不出更外於自己的東西，創作自覺很晚才啟動。大學畢業進入社會，當企畫，在出版社工作，雖然都和文字相關，心情卻是苦悶的，寫的東西被改來改去，「未來，沒有燈塔，也沒有方向。」

一九九一年夏天，施如芳跑到宜蘭散心，在文化中心廣場看了一天的戲，懸絲傀儡跳鍾馗、宜蘭老歌仔《訪英台》；晚上，演的是河洛歌仔戲團改編自中國當代劇作的新編戲《曲判記》。不是傳統小生小旦的故事，沒有教忠教孝，歌仔戲竟可以這樣演？施如芳想要脫疆的心突然被喚醒，「我永遠記得那個晚上的自己，街燈映照下的身影，載欣載奔回到小旅館。」

宜蘭那個晚上，雖然為施如芳點燃新的夢想，當編劇的想法還是很微弱，「那時的我，只想離歌仔戲更近一點。」為了安父母的心，施如芳報考國立臺北藝術大學傳統藝術研究所，當邱坤良的研究助理，跑田野，做宜蘭口傳文學調查。

逐字記錄耆老的口述歷史，耗時而折騰，施如芳卻樂在其中：「那兩三年我泡在裡面，溫習我的母語台語，當時沒想到，這是為往後寫歌仔戲做準備。」

唐美雲知遇相挺  練出編劇好功夫

一九九八年，歌仔戲小生唐美雲決定自組劇團，邀請施如芳擔任企畫，她也在另一半柯宗明鼓勵下，夫妻攜手寫下唐美雲歌仔戲團創團作，也是施如芳的第一齣戲《梨園天神》。

改編自小說《歌劇魅影》的《梨園天神》，施如芳小試身手，但和歌仔戲的第一類接觸卻適應不良，「我好像一個闖入者，沒有感受到歌仔戲對編劇的召喚。」才剛起步的編劇生涯，施如芳卻畫下句號：「不做歌仔戲了！」

兩年後，唐美雲又登門邀請施如芳寫劇本，懷了第二個孩子的她，對於重拾編劇的筆猶豫不前，「唐美雲是敢『走鋼索』的人，肯花時間等，把編劇責任託付給我。」施如芳決定放手一試，動筆寫《榮華富貴》，寫到太后下令處死離散多年的兒子，最後母子相認的段落，「我是寫故事的人，竟然被劇中人觸動，開始相信自己可以寫下去。」

因為唐美雲的知遇，施如芳前九年的創作都和唐美雲歌仔戲團緊密合作，把兒女情長放在歷史背景中的《大漠胭脂》、為「台灣第一苦旦」廖瓊枝及唐美雲量身訂作的《無情遊》、黑色喜劇《人間盜》、整編青澀舊作重新灌注創作能量的《梨園天神桂郎君》……施如芳一路摸索，從懵懂、煎熬寫到茅塞頓開。「唐美雲受過新編戲洗禮，最能詮釋新編戲『演人物』的功力，是她的知性氣質，鼓舞我的創作慾望。」

戴著手銬腳鐐跳舞  也要寫出自己的故事

施如芳寫劇本，不是任由想像力恣意飛奔，而是「為人設戲」或接受「命題作文」。下筆前的三大準則：一是誰來演，在哪裡演？二是問自己現在對什麼有興趣，想嘗試什麼？三是觀眾想看什麼？

「作為戲曲編劇，我樂於戴著手銬腳鐐跳舞！」施如芳強調，戲曲有格式，聲腔形象鮮明，本來就不是從零開始的劇種，不能毫無根據天馬行空地寫。但即使是戴著手銬腳鐐，「也要自己創造生命，寫出自己的故事。」

二○○七年，國光劇團與國家交響樂團合作跨界京劇《快雪時晴》，源於國光藝術總監王安祈一通電話，委託施如芳寫一齣關於台灣的故事。「將京劇硬放在本土意識上，不會有真正的本土，必須以『外省』故事切入，才不會格格不入。」施如芳的想法，王安祈深表認同。那趟穿朝越代的靈感搜尋就此展開，施如芳腦海浮現的是一九四九年兩岸分隔的大遷徙，她從故宮寶庫找線索，日本NHK製作的「兩岸故宮」紀錄片，王羲之後代翻看家譜，「我的任督二脈瞬間被打通！」王羲之寫給張侯的廿八字短札《快雪時情帖》，給了施如芳無限的空間，她以歷史為經，想像為緯，寫下跨越四個朝代、三股戲交錯的新編京劇《快雪時情》。

「《快雪時情》的難度在於，戲曲不是電影，無法有特寫鏡頭，主角張容是死去的靈魂，在面對不同時空的小我生命史撞擊時，不能冷眼旁觀，默默領悟，我必須透過唱念作打宣示張容的存在感，表述本劇的主題。」施如芳原本忐忑，她對歷史的重新爬梳及認同的詮釋，能否被京劇觀眾接受？幸好，演後的反饋與討論是熱烈的。

同樣以歷史為本的唐美雲歌仔戲團十五周年作品《燕歌行》，靈感雖來自曹植的《洛神賦》，但施如芳著墨的不是曹植與兄嫂甄宓的愛，而是重說曹丕，以及曹丕與甄宓的愛恨情仇。寫作前，施如芳苦於理不清曹丕與甄宓的關係，一日，在FB連結聽到中國盲歌手周雲蓬演唱的《不會說話的愛情》，施如芳終於悟出愛情走到盡頭，就像歌詞唱道：「……你去你的未來，我去我的未來……」

二○一○年，施如芳為豫劇皇后王海玲從藝五十年操刀《花嫁巫娘》，對擅長歌仔戲的她，又是跨越不同劇種的新挑戰。「《花嫁巫娘》」帶有神話、邊疆色彩，說的是非漢族的故事，需要尋找『新鮮』的語言。」施如芳形容，寫這齣戲就像自廢武功，正當腸枯思竭，偶然間聽到蒙族歌手代青塔娜《寂靜的天空》，那歌聲像是引路人，帶著施如芳找到出路。

寫遍多樣劇種  與劇中人命運共振

「大雞慢啼」的施如芳，編劇至今不過十五個年頭，從歌仔戲、京劇、豫劇、崑曲、音樂劇寫到舞台劇，那支筆愈寫愈動情，戲劇學者徐亞湘說，她的劇本文詞質美，常能寫出人物至情至性；文學評論家王德威則稱讚她是「當代台灣戲曲的最佳詮釋者」。施如芳則說，每當寫作的引擎發動，「劇中人都活了起來，開口和我說話。」那種共同的命運感一出現，她曉得，這條路可繼續走下去。

她感謝另一半帶她進入編劇創作，頭幾年，兩人攜手寫作，如今則是婦寫夫導。創作過程雖然不免有爭執，「但宗明就像教練一樣，不斷鞭策我，是他教導我，不要只做一個技巧純熟的編劇，要當有思想的藝術家。」

二○一四年開春，施如芳一人包辦兩齣戲的編劇工作：改編自白先勇小說的舞台劇《孽子》，以及唐美雲歌仔戲團《狐公子綺譚》。接下《孽子》後，她最常被問及：「文學大師白先勇耶，妳敢在他面前寫本子？」施如芳心中自有一把尺：「貼回原著的心，劇場版《孽子》才能躍動起來！」她認為，小說動人的獨白，主配角人物個性的形塑，白老師的小說已做足寫完了，身為編劇的她能有所作為的是：在有限的篇幅下，掌握原著內斂的精華，把它安頓在最佳的位置。

輕喜劇《狐公子綺譚》，說的是一群狐仙到人間撒野、大談人狐戀的故事，除了唐美雲、許秀年兩位名角，另一項秘密武器則是豫劇皇后王海玲友情跨刀，施如芳獲悉後雀躍不已，這齣戲不只玩得狂野，還要顛覆歌仔戲觀眾的聽覺經驗。

「《狐公子綺譚》雖是嬉戲玩樂，創作動機卻是嚴肅的，我想藉此戲隱喻歌仔戲的身世。」施如芳說，在女性受到壓抑的年代，看戲迷小生成了情慾的安全出口，她把歌仔戲以女性戲迷為主的現實，轉化成奇幻的人狐戀，唐美雲飾演的痞子男狐情挑癡情道姑許秀年，但如何挑逗情慾，又不會越過戲曲的底線？施如芳小心拿捏。

近幾年，施如芳對於人心的鬼魅與偏執愈來愈感興趣，她發現：「人的心比外面的世界更大！」那雙想飛的翅膀又將展翼，向那深不可測的幽微世界飛去。「案頭寫作雖然孤獨，心靈卻是自由的。」施如芳說。