-
國際 北京中央戲劇學院爆貪腐、表演藝術新政策 馬年是改變的一年？
蛇年尾的熱鬧並未在天橋音樂劇年度盛典的華麗總結裡落幕，盛典一結束，2025年12月19日，前中央戲劇學院（簡稱中戲）院長、表演系前主任郝戎向中紀委自首，為自己在中戲30年的藉權牟利惡行認罪。在中國，這種打貪腐、某個領導落馬的新聞多有所聞，一般人見怪不怪，但北京戲劇圈肯定為之震驚，畢竟中戲是中國最重要最專業的戲劇藝術高等學校，目前很多當紅的電視電影明星都是從這裡畢業的。這事掀起的輿論波瀾不算大，但就在進入馬年的前幾天，2月12日，前任中戲表演系主任陳剛也自首了，還沒完，隔了不到24小時，現任表演系主任王鑫也進去了。應接不暇的瓜讓人吃得合不攏嘴，這事成了新年假期裡最被熱議的話題，估計也是北京戲劇圈很多年後都會被複誦的事件。 罪惡是從招生開始的，中戲表演系每年新生不到百分之一的錄取率，讓系主任及負責招生的單位有操作的空間，雖然錄取的學生並非全部透過操作，但是開學之後，導師制又會發展出師門、師閥，以及畢業後與業界的各種利益糾葛，不誇張地說，這是一條利益龐大的產業鏈，產品就是學生，或未來的明星。在抖音、小紅書、微信這些媒體平台上多不勝數的新聞和八卦中，有少數文章點明了這個產業鏈是如何建構與運作的，如果其言可信，那麼這個產業鏈從2011年就成形了，這種不良生態至今15年，早就被所有學生與家長默認為常態。雖然中戲這些年來仍然培養了不少優秀的演員及從業人員，但失去公平性和摒棄道德的生態畢竟不是永續之道，有無可能翻轉就看此事後續的發展了。
-
專欄 說戲為什麼是「天上人間」李後主？
國光劇團今年再演《天上人間．李後主》，劇名為什麼以「天上人間」為標題？為什麼不是「一江春水」或「春花秋月」或「一夢浮生」？不都是李後主名句嗎？ 讀文學的人，都對葉嘉瑩老師的李後主解析滾瓜爛熟。青天長星，偶爾墜落塵凡，偏又誤入帝王家，薄命做君王。縱情任真（不是認真）毫無節制的性格，很難見容於人間，天上與人間的巨大斷裂，最終是靠一隻彩筆彌縫融貫，創作不僅是抒懷遣興、寬慰心靈，更是補天地之殘缺。 劇名「天上人間」，即是直指斷裂與彌縫。 劇中用了幾個物件，營造意象、形成隱喻，都指向同一命題，例如「天水碧」。大周后將絲帛置於夜色之下，經年累月任天上露水浸潤，終於染成碧色，製成衣衫。這不只是大周后的生活美學，更是她對李煜的體貼。她擔心李煜性格過於天真，自己卻更天真、更癡傻地想一力承擔，她以為衣袂聯翩，揚起一片空濛碧綠，即能將天上人間的裂痕涵融於一色。我們不忍說她一廂情願，只心疼她對李煜的疼惜。小國深宮的兩個癡人，面對危殆局勢，束手無策，只能各自以最纖細敏銳的心思熨貼對方，看似癡人說夢，而其中文學的心靈，正是創作的根基。 李煜把書房就設在大周后寢宮外廂，屏風相隔、薰香為伴，大周后每日掀開床帷即走向書桌，既想立刻奔向李煜，又希望駐足流連於屏風那端飄來的裊裊薰香之中，在她眼中，「篆香如字」，那是李煜的筆墨煙雲，天地靈秀盡在其間，「他悲歡付歌吟，我溫柔解詞心，解詞心惟我是知音」，大周后有點得意地唱著，但她就在這裡受盡挫傷，她的夫君在她生病時孤獨無依、惶惑無主，進宮獻藥的小周后重燃他生命希望與創作的熱情，寫下「手提金縷鞋」。大周后悲憤撥斷琴弦，背向床帷，至死不肯回頭。 而那天真無邪、傷透姐姐的小周后，亡國之後與李煜一同被俘北上，緊緊相隨，在幽囚之所仍輕啟朱唇，唱著李煜每一首新詞，流傳至後世的文學史名作，都由小周后第一個吟詠第一個歌唱，她還怯生生地問李煜：「有一闋詞，不知我唱得唱不得？」李煜當下猜到是【一斛珠】「爛嚼紅茸，笑向檀郎唾」。這是李煜為大周后寫的，寫盡卿卿我我嬌憨情態，春穠意暖的深宮，是人間歡愛之極致，小周后想用吟唱召回歡樂，寬慰李煜，卻又怕搶了姊姊詞中主角位置。而她終究是唱了，文學創作一旦完成，便不再只屬於某一人，李煜詞寫的只是一己之悲歡離合，卻因體會深入，乃能將人世情緣盡皆涵蓋，「如今這般境
-
國際 四界看表演 Stage Viewer1791的終點與起點
薩爾茲堡「莫札特週」以《魔笛》慶祝創立70周年來到莫札特的故鄉薩爾茲堡（Salzburg），幾乎不可能不被這位作曲家的身影所包圍，尤其今年適逢莫札特誕辰270周年，慶祝活動又比以往更為熱絡。每年1月，薩爾茲堡都在莫札特生日（1月27日）前後，以「莫札特週」（Mozartwoche）為這位「音樂神童」慶生，也讓國際樂壇的目光再次聚焦到這座小城。莫札特週創立於1956年，當時正值莫札特誕辰200周年，今年迎來音樂節70周年，為期10天的節慶特別規劃了70場節目，希望能從多元面向感受莫札特的音樂世界。 自2019年起，曾紅極一時的巨星男高音羅蘭多．維拉松（Rolando Villazn）獲邀擔任藝術總監，為莫札特週帶來了新氣象。他大刀闊斧地規劃多元與創新的節目，以打破邊界的思考，希望讓莫札特融入現代人的生活之中，消弭古典音樂與現代生活之間的界線。因此，在星光熠熠的音樂會包括維也納愛樂、馬勒室內樂團等頂尖樂團及獨奏家的演出之外，莫札特週特別策劃的「TRAZOM」系列，更是提供了另一種觀看莫札特的角度。這個名稱的由來饒富玩味：莫札特在與家人寫信時，喜歡玩文字遊戲而將自己名字MOZART反過來寫簽名，既是文字遊戲，也象徵顛覆與翻轉。這系列節目包含了木偶劇場、早期莫札特專題稀有影音珍藏放映、藝術家對談、酒館益智問答及家庭音樂會等多樣化內容，讓莫札特週的節目不只是發生在音樂廳中，而是深入到薩爾茲堡的街頭巷弄裡，落實「莫札特作為一種生活方式」的策展願景。
-
國際 檳城音樂劇《Rasa娘惹情》入駐僑生博物館，邁出商演第一步
檳城雖然是馬來西亞繼首都吉隆玻之後，戲劇表演最蓬勃的城市，不過一直以來缺乏長期商演的條件，導致不少熱愛表演的人才外流，直到去年7月，一部主打峇峇娘惹文化的音樂劇《Rasa娘惹情》出現後，局面才有了改變。 峇峇娘惹是15世紀華人從中國南下馬來半島，與當地馬來人通婚的後代，至今依然保留豐富的中華習俗。檳城全職歌手兼舞台劇演員王茵詩的祖母也是一位娘惹，所以她去年成立峇惹藝術製作團隊（Baya Arts Production），全心投入音樂劇的製作，找來劇場導演王涵倫和編劇曾福明合作，決心以歌唱和表演來推廣峇峇娘惹文化。
-
評論 新銳藝評 Review必巡的孔嘴敢袂當抺平？
評第四人稱表演域《咱兜lán tau》第四人稱表演域自2023年起，啟動了「kng台語puann世界－世界經典x本土語文」（講台語搬演世界）計畫；先以法國作品為起點，繼2023年的《大疫Un-i̍k》（靈感為卡謬的《鼠疫》），2024年的《暗島m-t》（靈感為莫迪亞諾的《暗店街》），2025年為計畫三部曲的最終回；順著「世界國家家庭」的脈絡下來，編導謝孟璁選擇了費洛里安．齊勒（Florian Zeller）的「家庭三部曲」（包含《母親》、《父親》、《兒子》3個獨立的劇本）作為《咱兜ln tau》的靈感來源。 上述作品皆標榜以經典為「靈感」來二度創作，故而《暗島m-t》可以直接加入美麗島事件成為雙線故事的另一主軸；而《咱兜ln tau》更直接將原著3個劇本合而為一，幾乎構成了一個新的創作。嚴格來說，本劇僅以《兒子》中因父母離異、主角出現憂鬱症的劇情為主軸，《母親》只提取了無法面對中年人生的惶亂與酗酒行為，《父親》只提取了失智的症狀。由於觀看本劇及原著時，不論在人物形象或對話氛圍上，產生的連結可說微乎其微；筆者以為，「世界經典x本土語文」計畫中引介經典的目標效果並不顯著。
-
演出 戲劇 梅菲斯特的暗黑科技出奇偶劇團《點擊得永生》 打造復古全新浮士德
要準確翻譯國外劇團名稱，通常不是件容易的事要嘛犧牲發音，要嘛放棄意譯。難得的是，來自西班牙梅諾卡島（Minorca）的「出奇偶劇團」，卻成功捕捉團名「Trukitrek」的精神。正如帶有巧妙驚喜感的「出奇」，「truki」發音近似加泰隆尼亞語「truc」，而後者意指以舞台機關、劇場手法、操作技藝等「小把戲」（trick）營造出其不意的神秘效果。以出奇偶戲團來說，最為人熟知的便是人偶合體（humanette）表演形式、結合偶身與演員肢體，並將動畫影像融入手作場景。 在製造舞台驚喜之外，「Trukitrek」另以「trek」暗示命定的旅跡。以加泰隆尼亞風俗為主體的梅諾卡島，曾先後受法、英兩國統治，透過地中海連結來來往往的人種、語言與文化，不以島嶼為局限，反以此為起點。或許是承襲了島嶼帶來的開闊與流動，成立於1998年的出奇偶戲團，不以特定劇場語彙與美學風格為限。事實上，其團隊組成更是多元，如來自視覺藝術與插畫背景的喬瑟普．皮里斯（Josep Piris），以及同時具電影導演身分的盧．普利茨（Lu Pulici），與夥伴在劇場實驗動畫影像，透過表演變幻鏡頭語法；近30年間創作無數令人印象深刻的作品，並大幅降低語言門檻，一路帶著作品走訪超過40個國家。 出奇偶戲團的旅跡也數次包含台灣。2011年，出奇偶戲團曾於國家兩廳院TIFA國際藝術節帶來秒殺節目《香蟹大飯店》（Htel Crab），以三格鏡框的視覺構圖、誇張生動的默劇肢體，在真人與物件、遠景與特寫的來回切換間，呈現一樁夜半搶案的詭譎懸疑與香豔刺激。 至於另一經典小品《我在車站等你》（Mr. Train）關於空無一人的車站，一名孤獨老人與流浪狗的相遇也於2022年巡演基隆、嘉義、台南、高雄、花蓮等地。順帶一提，出奇偶戲團還曾設計獨特的「戶外戲台」（open-air stage），可容納70名觀眾，如巡演戲班方便帶著作品繼續旅程。無論街頭或正規劇場，都能讓觀眾瞬間進入人偶交錯的奇幻世界。
-
國際 四界看表演 Stage Viewer繪畫與音樂交織共振 再現藝術革命年代
巴黎「康丁斯基：色彩的音樂」特展色彩是琴鍵，眼睛是琴槌，而靈魂則是擁有眾多琴弦的鋼琴。 康丁斯基 去年（2025）10月，巴黎愛樂音樂博物館（Le Muse de la musique Philharmonie de Paris）與龐畢度中心（le Centre Pompidou）合作，推出「康丁斯基：色彩的音樂」（Kandinsky - La musique des couleurs）特展，展出20世紀俄羅斯抽象畫大師康丁斯基（Vassily Kandinsky，1866-1944）的200件作品。有別於傳統的靜態展覽，這次的展覽透過燈光、投影、影像與立體動態舞台，讓整體的展示呈現出動態感。此外，也讓每位參觀者配備智慧型耳機，隨著觀展動線，耳機會自動撥放出對應的音樂、人聲或環境音，帶領觀者走進一種沉浸式的聲響體驗，領略康丁斯基的藝術世界。
-
人物 紀念大師 In Memoriam德藝雙馨、含笑嫣然的資深歌仔戲藝人——王束花
生於1935年的歌仔戲藝師王束花，與先生林竹岸藝師一同成立「民權歌劇團」。身為當家小生的她，退下舞台後，擔任劇團的「講戲仙」，將她經歷內台、廣播電台、賣藥團、外台各時期累積的活戲功力，化作民權歌劇團的經典好戲。今（2026）年2月，王束花藝師辭世，正式從人生舞台上謝幕，享耆壽91歲。本刊特邀曾為王束花藝師編寫傳記《含笑嫣然：王束花歌仔戲演藝生涯》的蔡欣欣教授，以這段文字紀念這位一生為歌仔戲奉獻的「束花媽媽」。
-
演出 音樂專屬現場的沉浸式聲響探險
台北室內合唱團《島嶼上沒有四十四隻石獅子》當合唱團不再乖乖站立在舞台上，指揮不再全程給予拍點，這會是一場什麼樣的音樂體驗？台北室內合唱團將帶來第7號人聲劇場作品《島嶼上沒有四十四隻石獅子》，由作曲家林桂如與導演洪千涵攜手共創，集結了合唱指導許瀞心（Apo Hsu Ching-hsin）、文字顧問鴻鴻（Yen Hung-ya）及動作設計林祐如（Lin Yu-ju）等優秀陣容。這將不僅是一場音樂會，更是一次打破傳統鏡框式舞台、將觀眾包圍在四維空間裡的全新聲響旅程。 這部作品的誕生，源自於台北室內合唱團長年對當代音樂的堅持與探索。行政經理高端禾表示：「與其說創新是方向，不如說它是台北室內合唱團的 DNA」，他們在營運與製作上始終拒絕處於「模仿的狀態」，期盼能對人聲藝術產生原創的貢獻。他說：「我們希望在這個人聲這個領域打開一個新的窗，」讓演出「從第一顆音符、一個動作都是原創。」面對這條充滿未知的挑戰之路，團長暨歌手方素貞坦言排練有時實在「太硬了」，但她深知合唱團具有不可推卸的社會責任，她堅定地說：「以台北室內合唱團累積到現在的實力，我們不做，誰做啊？」她認為既然團隊有能力，就應該盡一份社會責任，為台灣甚至亞洲的當代人聲藝術，開創出無可取代的品牌軟實力。
-
演出 戲劇 重新布局空間 展現獨角戲功力《籠子裡的白狐》 施冬麟續說城市怪談
《籠子裡的白狐》是金枝演社資深團員施冬麟編、導、演的獨角戲，最早發表於2024年底，與另一齣同樣由團內資深團員李允中發想創作的《雞雞好吃》，以「1+1」的方式共同於牯嶺街小劇場演出，被視為金枝演社的「中生代創作系列」。 施冬麟表示：「團內有時會嘗試二哥（王榮裕）之外的創作可能，就提到能否做做看比較小型的製作，於是我跟允中有舉手！」過程中有不同方案、組合的提出，最終是兩人各自發展一部短篇作品，分成上、下半場演出。
-
話題 話題追蹤 Follow-ups製造劇場的創作空間
舞台劇《嫌疑犯X的獻身》幕後揭秘《嫌疑犯X的獻身》（容疑者Xの献身）是日本作家東野圭吾（1958/2/4-）的長篇推理小說，也是「伽利略系列」（ガリレオシリーズ）的第3本小說。該小說最初以《嫌疑犯X》為名，自2003年起於《ALL讀物》連載，並在2005年8月於文藝春秋出版。小說出版後即受到廣大回響，陸續翻譯為多國語言，而日本、韓國、中國、印度皆有電影版上映，日本、中國亦有舞台劇改編，台灣則至去（2025）年底才正式推出舞台劇，由莫子儀、梅若穎、葉文豪、高英軒等人主演。 《嫌疑犯X的獻身》舞台劇於台北首演後，將陸續於高雄、台中巡演。而在首演過後，我特別感受到「劇場版與原著小說間的接近程度」以及「全劇給予的體感時間」；因此，本文將透過與《嫌疑犯X的獻身》舞台劇編導吳維緯、製作方「笨鳥工作室」的討論，解答製作背後的幾項關鍵，也提供未來有志投入於IP改編劇場的製作團隊不同面向的思考。
-
國際 上海演藝新空間崛起，扶得起「百老匯」的夢想嗎？
2020年，上海亞洲大廈「星空間1號」迎來《阿波羅尼亞》首演，標誌著中國演藝新空間正式啟航。5年過去，這一模式已蔓延全國：北京累計認定的演藝新空間達79家，廣州2025年一季度的小劇場演出達1712場，占全市55.2%。據中國演出行業協會最新發布的數據，目前全國劇場類演出（含演藝新空間）已達29.64萬場，票房119.29億元。 然而光鮮數據背後，行業深陷「成長的煩惱」。上海亞洲大廈已從1個小劇場擴張至20餘個，各地紛紛在商場、寫字樓「垂直生長」出大量演藝新空間。但這種「百老匯式」的群集效應，真的撐得起「中國百老匯」的夢想嗎？ 三大病灶，讓「新空間」成了「新困局」 演藝新空間的爆量增長，其實也帶來了困局。其一是「同質化氾濫」。走進任何一座城市的演藝新空間，你大概會看到懸疑驚悚、熱門IP改編、打「同性情誼」擦邊球的作品。上海「環人廣」有50餘個劇場，演出題材卻高度雷同；北京、廣州、成都的演藝新空間，也難逃「複製貼上」的宿命。這種創作上的惰性，正在快速消耗觀眾的新鮮感。 其二是「地下偶像化」陷阱：演藝新空間最突出的問題，是「粉絲經濟」的過度膨脹。製作方體系性地以「人」而非「藝」作為賣點，官方卡司表上標示的「百場」、「生日場」等行銷手段，公開鼓動粉絲為特定演員購票。一種「大粉姐」現象1年看270餘場演出、花費10幾萬元、與演員形成奇特的權力關係正在各地重演。這種「地下偶像」式的運營模式，導致演員技藝退居次要，戲劇的藝術本質被嚴重稀釋。 其三是「專業主義缺失」：更嚴重的是，部分製作方的主要目的並非票房，而是拉贊助、做數據，將戲劇異化為金融遊戲。這種「以出租場地替代經營、過度依賴補貼」的模式，正在傷害行業的根基。 這些問題的根源，在於演藝新空間從誕生之初就以高度商業化為導向。上海「一台好戲」創造的《阿波羅尼亞》模式因過於成功，以致後續製作公司紛紛效尤，卻無視中國缺乏支撐「外百老匯」模式成熟市場基礎的事實。而各地爭相打造「演藝之都」，又忽視了內容建設的長期性。雖然北京推出了25家演藝空間培育專案，廣州推出了《關於推動廣東演藝市場高質量發展的若干政策措施》，但這些政策更多關注的是硬體建設和場
-
人物 藝號人物 People 作曲家李志純 以音符反思社會 將「台灣」織入樂章
在當代國際音樂的浩瀚星河中，有一種聲音，既帶著西方管絃樂的壯闊繁複，又深藏著東方島嶼的溫婉與韌性。當英國權威《留聲機》（Gramophone）雜誌盛讚她「探索多種另類的織度和不尋常的技巧，為最引人注目的作品」、當美國《波士頓環球報》（Boston Globe）形容她的音樂「讓人大開眼界，恰當且復雜，卻又讓人著迷」時，來自高雄的作曲家李志純，早已用她的音符在世界舞台上刻下了無法抹滅的印記。她是台灣首位、全球第4位榮獲美國波士頓交響樂團（BSO）委託創作的亞裔作曲家，更是波蘭新藝術合成藝術節（NeoArte Syntezator Sztuki Festival）首位受邀常駐並舉辦專場音樂會的亞洲作曲家。然而，褪去這些國際大獎與耀眼頭銜的光環，李志純的音樂靈魂，其實始終扎根於那座她日夜思念的島嶼台灣。 破曉前的琴聲：從叛逆少女到堅定的追夢者 李志純的音樂之路，並非始於安逸的溫室，而是充滿了對聲響的極致渴望與近乎瘋狂的執著。時光倒轉回她在專科時期的歲月，那時的她就讀於台南家專（台南應用科技大學的前身），是一個令老師又愛又頭痛的叛逆女孩。當剛從維也納留學歸國的黃燕忠老師在台上教授古典和聲學時，底下的李志純總喜歡拿著放大鏡挑毛病，甚至在課後追著老師問哪裡有平行錯誤的問題。然而，正是這位寬容的恩師，看見了她骨子裡的音樂天賦，不僅沒有責罵，反而給予她更多的功課，一步步為她打下了深厚且紮實的傳統和聲底子。 回憶起那段青春歲月，李志純的眼中總閃爍著光芒。她笑著訴說當年為了爭取練琴時間，這群住校的女孩過著宛如軍隊般嚴格的生活，總在清晨6點不到，就熟練地找出音樂系館哪一扇窗戶沒有上鎖，爬窗進去搶琴房，一天苦練6個小時也不喊累。更有趣的是，她當時的主修竟然是電子琴。這項在古典音樂圈看似非主流的樂器，卻成為了她日後掌握複雜交響語言的秘密武器，電子琴豐富的音色庫與系統，讓她在年少時便不知不覺地訓練了對管絃樂配器法的敏銳度，成為她日後駕馭龐大交響樂團的基石。 當作曲家温隆信老師來到學校任教，她陰錯陽差地成為了填補名額的第3位作曲門徒，卻從此深陷於魏本（Anton Webern）、布列茲（Pierre Boulez）等現代主義大師的魅力中無法自拔。面對這條
-
演出 音樂從都會角落到歌劇院 一趟城市裡的聲響之旅
曼徹斯特國際工房╳黃若《浮聲之城》如果說建築是凝固的音樂，那麼當音樂流淌進城市的血脈，城市本身是否也能成為一座巨大的樂器？要理解《浮聲之城》（City of Floating Sounds）這部跨界鉅作的獨特美學，我們必須先走進作曲家黃若的創作世界。這位旅居紐約的華裔作曲家，被《紐約時報》盛讚為「風格獨具的作曲家」，他的音樂語言活潑而富有創意，靈感汲取自中國古調與民俗樂、西方前衛與實驗音樂、自然與處理聲響、搖滾與爵士；其多元的曲風橫跨管絃樂、室內樂、歌劇、劇場、舞蹈、跨界創作、聲音裝置、建築裝置、多媒體、實驗即興、民謠搖滾與電影等，以其融合東、西方文化元素的獨特聲響聞名。 黃若不願僅被視為一位作曲家，他更將自己定義為概念藝術家（Conceptual Artist）。長期生活在西方的他，提出了一種第三文化的觀點，它既不是純粹的東方，也不是純粹的西方，而是融合這兩者產生的一種新的文化有機體。 這種融合風格衍生出他自創的「多維立體主義」（Dimensionalism）創作技法，強調聲音的空間感與動態，這正是《浮聲之城》的核心靈魂，讓音樂不再平躺於樂譜，而是立體地生長於空間之中。
-
專欄 抵達終點左轉守在生命的緩坡處
最近常想起皮皮。皮皮是一隻活了17歲的比熊犬。一開始的兩年，他被當成貴賓狗養，所以沒有膨成一個圓的髮型。為了結紮，9歲的我第一次聽到比熊這個品種。剩下的15年，皮皮在我心裡的形象類比成一隻小白熊。 蔡依林的狗也是比熊。每次我看到她的狗，都在看毛。比熊犬的美麗與哀愁都在那裡，是可口的棉花糖，還是打結的烏雲，一切都是命。想到皮皮不是因為思念，而是參照，比對同樣生命末期的陪伴，以前怎麼那麼潦草隨意。皮皮死後兩年多，我領養了Cookie。一見鍾情這輩子第一次發生。那一頭餅乾色的毛髮讓我相信她就是我的命定之狗。因為她就是Cookie。 Cookie是我最喜歡的英文單字，也是兒時唯一自信能拼對的字。我也非常喜愛吃酥脆的餅乾，於是從懂得許願的時候，我就夢想著能擁有一隻叫Cookie的狗。皮皮是帶著名字來了，我還是想擁有一隻Cookie。不太知道她是什麼品種，反正就是貴賓血系，但身材比例有蹊蹺，腿怎麼看都短了點。謎題直到去年才被解開。這部分故事有點太過感人，直接跳到結論我們找到Cookie同胞的哥哥，得知她是臘腸與貴賓的混種，同胎4隻裡最小的妹妹，和哥哥一樣像貴賓爸爸。 這算是解了多年的困惑。哥哥已過世，我們順勢承接了水壺、罐罐、以及一直猶豫的寵物推車。去年此時帶著Cookie認親，對方全家三代出動，又摸又揉又抱又親的她已經有筋骨的問題。當時我和先生去柏林才1個月，為來後她就再也無法跟我們一起在床上睡覺。接著這一年，我們收起床尾的斜板。鋪全室防滑墊。乳膠床墊放地上。滿意寶寶尿布。魚油。Ｂ群。餵食針管。亞培安素。很爛的淘寶趴趴椅。無數個瑜伽磚。免充氣水池。日製擠花袋（灌食用）。奶油餅乾。不能離家超過兩小時，夜間隨時準備爬起。儘管我和先生都是自由工作者，但幾乎無法一起出門吃飯、看戲、看電影。時間被切得像洋蔥丁，病況才是家裡的老大。 笨笨的比熊犬皮皮只想玩，愛吃，是人都好。混種的Cookie，敏感、憂慮、慢熟、容易緊張全投射了我的個性。她承接我的缺陷。每當我安撫她、或是偶爾嘲笑她的時候，都意識到那是她在提醒我要放鬆。太專注照護，很少想起以前活潑好動的樣子。進入失智迷霧的她總卡在縫隙與牆角，現在已無法自己起身。要不是先生提醒，我快忘了以前的她總是窩在我的腳邊，或是一
-
國際 四界看表演 Stage Viewer慾望、種族、暴力、凝視
加拿大舞台《奴隸遊戲》《奴隸遊戲》（Slave Play）是美國非裔青年編劇傑瑞米．歐．哈里斯（Jeremy O. Harris）就讀耶魯大學戲劇學院時創作的3幕劇，從2018年於紐約外百老匯首演、隔年登上百老匯舞台，到2024年移師倫敦西區以來，這齣探索美國族裔衝突、歷史創傷與現代性下的親密關係、當代心理學治療之間交雜問題的劇作，在大西洋兩岸點燃兩極反應，不乏怒火、抵制、笑聲，以及讚譽（註1），該劇的長尾效應甚至在2024年催生了紀錄片《奴隸遊戲。不是電影。作戲罷了。》（Slave Play. Not a Movie. A Play.），2025年秋季，在美國川普政府正大肆追殺DEI多元共融價值，而加拿大在官方政策及教育上仍擁立DEI的情境之下，本作迎來出自多倫多加拿大舞台（Canadian Stage）的加拿大首演（註2）雖然本劇或許並不那麼簡單工整地回應DEI價值。 《奴隸遊戲》劇名便隱含多重意義，既向外揭示美國蓄奴歷史背景，也向內強調劇中人參與的奴隸角色扮演療法，在自我指涉上，於敘事層次內突顯情慾關係的扮演遊戲本質，在敘事框架外，則自我詰問這是否終究是齣有關奴隸的奇觀化演出。
-
話題 話題追蹤 Follow-ups保存與重述，以與當下創作持續對話
「（再）評論 與 （再）檔案」論壇側記主持人：黎家齊（《PAR表演藝術》雜誌總編輯） 主講人：陳國慧（國際演藝評論家協會香港分會總經理） 周慧玲（中央大學戲劇暨表演研究室主持人） 王世信（國立臺北藝術大學戲劇學院院長） 陳雅萍（國立臺北藝術大學舞蹈學院院長暨資深舞蹈評論人） 2025年IATC年度論壇以「觀照」為關鍵字，探詢舞台燈光外那些隱密、不被看見的劇場痕跡。為演出本身留下記錄的檔案與資料庫，同樣留待我們「再發現」與「再看見」。於是，本場講座由黎家齊擔任主持人，邀請香港評論人陳國慧、投入「臺灣現代戲劇暨表演影音資料庫」多年的劇場導演周慧玲、舞台設計王世信與舞蹈學者陳雅萍，分別就自身經驗分享表演藝術評論如何被保存、重述與再現，並於持續發生的當下創作產生對話。 講座前一日，陳國慧與香港IATC才在C-LAB 臺灣當代文化實驗場演出《藝評的維度演讀香港演藝評論30年》。此計畫為「香港演藝評論選輯計劃（1980-2010）」最後一場活動，由IATC香港分會30周年與「國際表演藝術圖書館、博物館與資料館協會」2024研討會共同促成，以此期間超過15,000篇評論資料為基礎，藉「演讀」形式重新構作編整，試圖活化文獻，和當代觀眾建立新的連結與對話。 陳國慧提到過往資料庫若是舉辦成立發表會，多是邀請前輩老師致詞分享，她於是苦思能不能用「更實驗」方式來呈現文獻。她參考紀錄劇場與講座展演（lecture performance），讓評論人轉換位置，反客為「主體」，以素人身分上台演讀，試圖回應過往對評論人「只會說不會做」的常見印象。至於選讀的文獻，除了強調藝評文字本身的表演性，也涵蓋不同年代、不同媒介的寫作差異，文化政策與生態關注，以及特別有戲劇張力的「筆戰」系列。當然，也因為有些文稿年代久遠，版權歸屬不明，或者因寫作時空背景不同，作者另有考量，這些經營資料庫的挑戰同樣延續到《藝評的維度》演出本身。 原先只是依附資料庫建構計畫的單次活動，想不到卻迎來後續邀演。有位香港演藝學院老師，認為這能幫助學生短時間理解香港劇場發展脈絡，於是邀請《藝評的維度》來到演藝學院圖書館演出，一排排書架的背景空間，與文獻題材巧妙呼應。此外，陳國慧除了讓演藝學院學
-
話題 話題追蹤 Follow-ups性別意識覺醒了，然後呢？ 四大面向重建表演藝術的安全職場
「表演藝術性別平等的竟與未竟」論壇側記主持人：魏琬容（國際劇評人協會台灣分會理事） 分享人：表演藝術聯盟（廖舒寧秘書長、蔡淳任研究員）、台北市藝術創作者職業工會（曾福全秘書長、陳姿穎研究員）、牯嶺街小劇場（姚立群館長）、「我們先是人」團隊（吳孟軒、李橋河、黃美寧、簡郁庭） 在表演藝術領域中，身體既是創作的媒介，也是權力流動最細微卻最不透明的場所。創作需要靠近、信任與身體默契，但正是在這些被視為「理所當然」的親密之中，界線模糊與性別不平等得以悄然生成，本次論壇分別從制度、勞動、場館與身體實踐4個層面回應，勾勒出台灣劇場性別平等工作的「竟」與「未竟」。
-
專欄 關於編劇的二三事手指被紙張畫過的傷口
即便我們的受訪者立下死志要存錢，仍舊儀式感十足地要買一件衣服回家，哪怕這件衣服從來不穿，哪怕家裡沒穿過的衣服高達幾百件，她說，我只是不想要自己手空空的，這是我上完一整天班後，唯一花錢買來屬於我自己的東西。
-
話題 話題追蹤 Follow-ups讓語言得以重新被學習，感受得以重新被命名
「當劇場遇見兒少性平：對話、界線與行動」座談側記在討論兒少性平時，社會往往著墨於教材、法律與防範技巧，但真正決定孩子能否說出「我不舒服」的關鍵，在於關係是否允許、語言是否存在、說出之後是否會被接住，相較於家庭的日常倫理、學校的制度規範，或醫療司法所代表的判定框架，劇場是一個同時「在場」且「具距離」的公共場域：感受可以先被看見，語言得以被試著成立，關係能在短暫共處的時空中重新調整。 去年國際劇評人協會台灣分會年度論壇以「Caring：評論的關照」為主題，從「關照」出發思考評論、創作與觀看之間的倫理關係。本場「當劇場遇見兒少性平：對話、界線與行動」座談聚焦劇場如何承接兒少性平中的對話，講者包括：不會教小孩行動聯盟理事長陳儀、創作《妮妮的小祕密》的慢島劇團團長王珂瑤，以及不想睡遊戲社團長林欣怡。3人的經驗共同指向一個核心：兒少什麼時候能夠說？而當說出時，誰已準備好接住？
-
話題 話題追蹤 Follow-ups對創傷，如何在「共情」與「抽離」之間拿捏觀演距離？
「記憶與撫慰：碰觸創傷與記憶的力道」側記主持人：白斐嵐（獨立評論人） 與談人：黃思農（再拒劇團導演、當代藝術家）、彭子玲（烏犬劇場藝術總監） 台灣社會於2023年迎來一波#MeToo巨浪，動盪雖只維持數月，後續影響可說是「餘波盪漾」──正如關係人、受害者往往得用更長時間與之共處，尋求出路，生態環境亦然，劇場也不能例外。#MeToo運動興起的口號「在做藝術家前先是一個人」（Youre a human before youre an artist），似乎暗示著藝術創作有時會讓人忘記人性，犧牲自我或他人，以成就所謂崇高的「藝術」。於是，一連串的事件，讓我們有機會重新審視環境，建立新的平衡。 延續2024年台灣劇評人協會年度論壇選擇直面創作倫理、性別議題以及評論之間角色，今年度更將關注面向擴大涵蓋不同形式的「創傷」。第一場前導工作坊「記憶與撫慰：碰觸創傷與記憶的力道」，於是邀請烏犬劇場彭子玲與再拒劇團黃思農參與對談，並由獨立評論人白斐嵐擔任主持。前者分享多年陪伴高風險青少年，並以此推出創作《麻嗨猴》與《低．俗．畫本》的經歷；後者則以單一觀眾形式演出的《感傷之旅》，聚焦「觀看」的權力關係。 彭子玲提到她在創作時，總是會不斷審視「自己究竟只把這些經歷當作故事題材，還是有進一步探索與實踐的可能」。確保動機出於後者，始終是最重要的事。她以劇團10年來陪伴觸法青年、青少年的經驗，分享「此時此刻與我們平行，但依然在發生」的另一個世界。這些人的成長經歷，因原生家庭、外在環境之形塑，自然而然得用截然不同的方式生存與生活。在「成為人」的同時，意識到另個世界的不同，才能真正認識彼此。
-
國際 香港「場地夥伴計畫」有改動 受歡迎劇團遭到排除
香港的表演藝術工作者經常詬病本地的演藝場地數量不足，近年隨著西九文化區和大館等場館啟用，好像緩解了一些問題，但這些場地不屬政府管理，即使有空檔，但租金對團隊來說不是容易負擔的事，要多做幾場和提高票價才有機會收支平衡。然而能有長演可能性的作品，和能夠承擔長演節目的本地團隊，真的屈指可數。 長期依靠政府資助運作的經營策略是發展的困局。長演製作過去10多年有較多討論和實踐，目前仍然是以有明星參演、且有商業製作公司願意投資的作品較有成功的可能。不過曾是葵青劇院演藝廳17年場地夥伴的風車草劇團，在2025年底公布最新一輪的場地夥伴名單時就不再入選，這場地會由本來與風車草共享場地的中英劇團獨家獲得。 「場地夥伴計畫」從2009年起開始推行，對政府場地來說，可說是一次與演藝團隊同行的突破，除了發展場地形象和夥伴團隊特色，在觀眾拓展的長期策略方面，亦能讓場地和團隊雙方受惠。風車草劇團是當年第一輪獲入選的演藝團隊之一，當時與W創作社一同申請成為場地夥伴，兩團在當時都是新進專業劇團，在藝術方向上以本地原創和貼近年輕人心態和關注的題材出發，累積了一群同代的觀眾群，並成功建立幾位創團成員梁祖堯、湯駿業、邵美君的獨特的舞台魅力，在演藝廳這個900席位的場地深耕出他們和觀眾對這地方的歸屬感，讓這個位於新界的場地的活力不遜色於市區內的場地。 近年，風車草劇團每年平均製作3至4個作品，在演藝廳上演兩星期的票房都爆滿，有些受歡迎劇目甚至另覓場地接連演出，可說是場地夥伴計畫推出以來的一張亮麗名牌。不過近年很多香港場地常常出現很多不可抗力的原因，讓作品未能順利上演，其中由政府管理的場地自然會有更多人關注。另一方面，政府既期望在「促進表演藝術的多元化、專業化、產業化及盛事化發展」，在場地上如能把握更多可控元素，似乎應該更容易管理，但場館的不確定因素增多，也讓團隊發展受到影響。 風車草劇團作品能引起大量觀眾共鳴和支持，一定程度上是因為能說出觀眾的心聲，但這些心聲是否人人有感，則難以估計。去年公布表演場地租用政策和措施的改革方案時，已減少了夥伴計畫的場地數量（絕大部分場地不再會同時有兩個團隊進駐），及減少獲選藝團使用場地的日數，部分評選委員說是希望資源能讓更多團體使用，然而這樣的調整是否已偏離計畫的初
-
演出 音樂 雙鋼琴演奏48年魏樂富與葉綠娜 琴牽半世紀
台灣雙鋼琴演奏的先驅、享譽國際的音樂伉儷魏樂富（Rolf-Peter Wille）與葉綠娜，將於台北國家音樂廳舉辦「魏樂富＆葉綠娜雙鋼琴48年演奏會」。這場音樂會不僅標誌著兩人攜手近半世紀的合作里程碑，也是一場凝聚經典改編、創意聲響與深厚情感的音樂饗宴。 從填補空檔到開創雙鋼琴時代 魏樂富與葉綠娜的合作始於1978年魏樂富來台，並於1979年正式組成雙鋼琴搭檔且結為連理。回顧當時的台灣，音樂環境尚未如今日多元成熟，雙鋼琴演出更是罕見，他們可謂此一表演形式的重要開拓者。多年來，兩人除在雙鋼琴舞台上持續創新，也在獨奏、合奏、創作、廣播與文字書寫等領域累積豐碩成果、獲獎無數。長年在藝術上的卓越展現形塑橫跨世代、影響深遠的藝術風景。 外界看雙鋼琴或四手聯彈優雅和諧，但實際上兩人在舞台上的互動充滿了細膩的計畫與默契。關於聲部的選擇並非固定，而是基於實際考量。葉綠娜透露，通常會先看誰的手比較大、誰比較適合哪個聲部、誰前誰後、誰踩踏瓣，都需要極高的協調性。除了聽覺，視覺上的安排也是關鍵。魏樂富形容，四手聯彈時兩人的手在鍵盤上交錯，若太久沒合奏，動作會感到陌生。一旦恢復練習，那種不想撞到對方、流暢交替的肢體記憶便會像「時光機」一樣回來。談及與其他人合作的差異，魏樂富笑著直言，跟別人合作必須保持禮貌，但跟葉綠娜一起演奏時「可以說真話」。對他們而言，雙鋼琴比四手聯彈更好玩，因為兩架鋼琴提供了更大的自由度，在台上如同對話，若沒有互相拋接球的挑戰與反應，演出就會變得無聊。這種在台上隨時感知對方速度與情緒變化的「心電感應」，正是48年默契的極致展現。 向經典致敬 本次演出的曲目安排極具巧思，且環環相扣。音樂會將以舒曼與巴赫的作品揭開序幕。首先演出的舒曼《以 B-A-C-H 為主題之賦格》的四手聯彈，展現浪漫樂派對巴赫的崇敬。緊接著是巴赫的《西西里舞曲》以及4首《創意曲》，後者這幾首創意曲是由布拉姆斯的學生、荷蘭裔美籍作曲家 Louis Victor Saar 所改編，據推論，這次演出應可視為這幾首曲子的「台灣首演」。同樣具有傳承意味的，還有葛利格改編自莫札特C大調第16號鋼琴奏鳴曲（K.545）的雙鋼琴版本，增添
-
演出 音樂羅大佑「四季戀紅交響宴」 以流行「交響樂」叩問音樂初心
被譽為「華語流行音樂教父」的羅大佑，將帶著他對音樂的全新思考與編制，展開「四季戀紅交響宴」音樂會的巡迴演出。這位現年72歲的傳奇音樂人，不僅將於3月及4月分別在臺中歌劇院與高雄衛武營登場，更將在4月18日成為首位登上紐約古典音樂聖殿「卡內基音樂廳」（Carnegie Hall）舉辦個人音樂會的華語流行音樂家。這一次，羅大佑不只是歌手，更是一位將流行音樂「交響化」的音樂人，他捨棄了在大型體育館開流行音樂演唱會的喧囂，選擇走進聲響細膩的音樂廳，向這個混亂的時代提出他最深情的音樂回應。 音樂會名稱「四季戀紅」寓意深遠：「四季」象徵著地球的循環與內在韻律，而「戀紅」則代表著熱情與希望，尤其對應2026年（丙午年）火能量滿溢的意象。羅大佑感慨，現代人類活動導致氣候變遷，四季已經不分明了。對他而言，音樂的功能在於找回秩序與初心，羅大佑說：「當四季回到春夏秋冬分明的時候，就是幸福的時候。」這場音樂會便是希望透過音樂，讓觀眾在紛擾的世界中找到沉靜內心的所在，重拾與宇宙、地球對應的相處狀態。 為了這次以「原聲」（acoustic）為核心的演出，羅大佑展現了驚人的毅力與對音樂的執著。雖然現年已72歲，但他每天仍維持長達8小時的鋼琴練習。他透露最近沉迷於練習蕭邦的曲目，特別是高難度的練習曲，這不僅是為了手指的靈活度，更是一種生理與心理的連結訓練。羅大佑認為：「年紀愈大，手愈要能夠活動。手活動的話可以連接到神經，自己思考會更細。」除了鋼琴，羅大佑也將在這次巡演中挑戰「樂器之王」管風琴。中學時他便開始學習彈奏雙層且需要腳踩低音踏板的電子琴，奠定了手腳並用的基礎，這份年少時的記憶，將在高雄衛武營場次得到回響，屆時他將親自彈奏管風琴，讓震撼的低頻與建築共鳴。 為了呈現最純粹的聽覺體驗，羅大佑與「春龍交響樂團」合作，這是一個融合了搖滾（鼓、吉他、貝斯）、古典（鋼琴、絃樂四重奏）、國樂（笙、笛、揚琴）及人聲合唱的16人編制樂團。為這系列音樂會擔任音樂總監及指揮的華語流行音樂音樂製作人朱敬然表示：「其實我們這個演出的第17個成員，是各個場地。」他強調，在體育館演出可以靠巨大的喇叭聲壓「壓倒一切」，但在音樂廳，每個場地的殘響與聲學設計都是獨一無二的。演出者必須去與場地「磨合」，找出那個聽覺的「甜蜜點」（Sweet Spot
-
專欄 腦海裡的旋律新年新希望：步行有益身心健康，我想用腳丈量全世界
2026年開春前幾天，到兩廳院欣賞周善祥的鋼琴與管風琴演奏會。曲終人散時走入廣場，冬陽普照，暖烘烘的，讓人心情愉悅舒暢。曬太陽的同時，我看到很多人在走路或散步呢！ 一個個優雅從容的行者從眼睛經過的同時，我想到一句很喜歡的拉丁文銘言：「Festina lente」，羅馬奧古斯都把這句拉丁文銘言翻譯成「快得從容」，世界愈快，心要愈慢；愈急的事，愈不可以匆匆忙忙面對、做決定。這幾年我迷上徒步旅行，尤其是長距離的朝聖之旅，雖然不是宗教信仰者，徒步旅行的我的部分的心情在於「溫柔抵抗」比起被動地讓交通工具將自己載到某地，我一步一腳印，完全掌握想要前往的方向在轉速日益加快的世界刻意放慢腳步，只專注在當下，我發現這樣更能聆聽自己的心，也更能覺察自己的意念。 長距離徒步旅行是很有效的身心治療呢！義大利帕多瓦大學大腦神經科學研究所的科學家深入研究源於日本的「森林浴」，以及森林浴對人體的生理影響和壓力管理效果：1980年代日本林野廳提出「しんりんよく」（森林浴）一詞，指出沉浸於大自然，讓眼耳鼻舌身沐浴在森林的氛圍中，能有效放鬆、減壓、增加身心健康與提升專注力。義大利的科學家採用前後測設計，讓29位受試者在森林中完全沉浸兩天，並記錄沉浸前後的多項生理參數（例如心律、血壓、免疫力、壓力感知等）。他們發現森林浴顯著改善了受試者的生理壓力管理能力，沉浸在大自然的過程中，不但讓主導警戒和戰鬥的交感神經活性有所抑制，也同時活化了主導休息和修復的副交感神經，我們的身體因此得到真正的放鬆。 這正是我好幾次走在朝聖路上的感覺：眼睛看著周遭綠油油的風景，耳邊有時蟲鳴鳥叫，有時溪水潺潺流過，安靜走路時，感官變得格外敏銳，深深呼吸，感受身旁的樹木、土壤、花朵森林裡真的好香！在大自然裡步行的好處不只有淨化提升身心狀態，美國史丹佛大學研究團隊更證實愛走路的人比起久坐的人創造力產出平均增加了60%；而且不管是在室內面對空白牆的跑步機上走路或是呼吸著室外的新鮮空氣行走，兩者同樣能激發創造力。研究人員將吧178位受試者分組，結果顯示，比起環境，其實是「行走」這項行為，讓人靈光滿滿。與坐著的人相比（坐在室內面對空白牆壁，或在室外坐在輪椅上被推著），走路組的人的創造力水準始終明顯偏高，